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CLARISSE HARLOWE. 


LETTRE I. 

Mifs Howe à Mifs Clarisse 
Ha R LO w E. 

Jeudis 3 ï Août. 

(5) Le Colonel s'ayifa de dire à l’hon- 
neur de la générofité de Lovelace, qu’il 
faifoit ce que devoit faire un homme 
d’honneur , qu’il prenoit fur lui tout le 
blâme de la démarche précipitée que 
vous aviez hafardée , & qu’il vous dé- 
chargeoit de toutes les fuites qu’elle a 
pu avoir ; parce que , difoit-il , l’aimant 
comme vous faifiez , & étant en fon pou- 
voir , il devoit néceflairement avoir eu 
des avantages qu’il n’auroit pas eus fi 
vous étiez reftée chez votre père ou 
chez quelque autre parent. 
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6 Histoire 

Admirable générofité , répondis - je , 
( quand cela feroit, comme il lui plai- 
foit de le fuppofer,) dans tous ces in- 
folens cenfeurs de notre fexe , depuis 
le pire jufqu’au meilleur d’entr’eux! de 
prétendre laver des réputations qui n’ont 
jamais eu d’autre tache que le malheur 
de tomber dans leur impure & vile 
connoifiance. Mais dans votre cas , je 
lui garantis qu’il ne falloir que la plus 
exacte vérité, pour démontrer que Lo- 
velace étoit le plus noir des infâmes , 
& vous la plus pure des femmes inno- 
centes & vertueufes. 

Il faifit ce témoignage ; & il jura que 
s’il venoit à découvrir dans cette affaire 
quelque action noire , quelque barbarie 
extraordinaire , comme le faifoit vio- 
lemment prefumer une de vos lettres 
que vous aviez écrite à vos parens , & 
qu’on lui avoir fait voir; c’eit- à- dire , 
ma chère , s’il vient à s’y trouver quel- 
que crime pire que le parjure , la vio- 
lation des fermens, & l’abus d’une gé- 
néreufe confiance, (méchant fexe!) il 
vengeroit fa coufme de la manière la 
plus fanglante. Je lui repréfentai forte- 
ment vos allarmes de ce coté, & que 
vous m’aviez expofées dans votre der- 
. îiière lettre ; mais il m’a paru homme à 
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DE Clarisse Harlowe. 7 

prendre dan§ un fens peu glorieux, ce 
que je fais moi être la vraie grandeur 
d’ame ; car il m’a anlTitôt cité l’attente 
ou ètoient vos parcns , qu’avant de leur 
parler d’aucune réconciliation vous pa- 
roîtriez dans une cour de juftice , à la 
pourfuite de l’infâme. ... Si vous pou- 
viez le faire ^avec autant d’avantage & 
d’honneur pour vous-même, que je le 
lui faifois entendre. 

Et vraiment, fi j’avois voulu l’écou- 
ter , il auroit eu affez peu de délicatefTc, 
pour defeendre devant moi dans les dé- 
tails & la nature des preuves du crime , 
fur lequel ils vouloient qu’on pourfuivit 
Lovelace. Et voilà pourtant un homme 
poli par les voyages & la connoiffance 
du monde & des livres ! Sur ma parole , 
ma chère , accoutumée comme je le fuis 
à la converfation la plus délicate de- 
puis que j’ai l’avantage de -vous con- 
noître, je ne puis m’empêcher de mé- 
prifer ce fexe greffier, depuis le pre- 
mier gentilhomme jufqu’au dernier pay- 
fan. Tout confidéré, je trouve que M. 
Morden a une fort mince opinion de la 
vertu des femmes dans les cas particu- 
liers ; & c’eft une raifon pour moi, de 
le coucher , quoique votre favori , dans 
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§ Histoire 

la claffe de ceux qui ne font pas faits 
jeter la première pierre. 

Je n’ai jamais connu d’homme qui , 
avec une fort mince opinion de la vertu 
de notre fexe en général , méritât qu’on 
en eût une bonne de fes mœurs & de 
fes principes. Car, fi d’après la diffé- 
rence de tempérament ou d’éducation, 
on ne trouvoit pas dans notre fexe la 
modeftie, la chafteté & une piété éclai- 
rée , je croirois que ce feroit un figne 
en nous d’une nature plus vicieufe & 
plus corrompue. 

Il m’a laiffé entrevoir , d’après l’idée 
de vos parens à la vérité , qu’il croyoit 
impoffible qu’il n’y eût un peu de 'uo- 
lonté là où fe trouve beaucoup d!a- 
moiar. 

De pareilles réflexions fuffifent bien 
pour engager une femme , qui a à cœur 
fon honneur & celui de fon fexe , à 
regarder autour d’elle, & à bien confi- 
dérer à quoi elle s’expofe , en commen- 
tant une liaifon un peu intime avec ces 
miférables : car , n’eft - il pas évident , 
que quand une fois elle fe jette fous 
la dépendance d’un homme , & qu’elle 
quitte pour lui fes parens ou fes gar- 
diens , tout le monde lui faura peu de 
gré de fauver fa vertu du naufrage, & 
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DE Clarisse Harlowe. 91 

fera perfuadé qu’elle le doit plus à fou 
heureufe étoile qu’à fa fagefle ; & fou 
féduéteur fût - il le dernier des infâmes 
pour elle , il faut qu’elle prenne pour 
fon compte une part dans fes criminelles 
balTeffes. 

Je parle ici des cas généraux. Vous , 
ma chère, vous êtes exceptée. Votre 
hiftoire , comme je l’ai dit jufqu’à pré- 
fent , fervira à-la-fois d’avertiflement & 
d’exemple : (*) car, qui n’en conclura - 
pas que fi une perfonne de ’ votre for- 
tune, de votre réputation & de votre 
mérite n’a pu échapper à fa ruine, après 
s’être une fois livrée au pouvoir de fon 
loup cervier ; à quoi doit donc s’attendre 
une créature étourdie fans principes & 
aveuglée par fa folie? 

Tous les hommes , dira-t-on , ne font 
pas des Lovdaces. — Cela eft vrai ; mais 
aufli toutes les femmes ne font pas 
des ClariJJ'es ; & quand cela feroit, cet 
exemple n’en feroit pas moins d’une 
utilité univerfelle. (S)-k ^ 

J’ai préparé le Colonel à la réfolution 
où vous êtes , de nommer M. Belford 
pour un office, dont nous efpérons en- 
core que l’exécution fera long-temps dif- 

Voyez Lettre lll , Tome VI. . , 
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îo Histoire 
férée. Il en a paru d’abord extrêmement 
furpris ; mais , après avoir entendu les 
raifons auxquelles je me fuis rendue , 
il a feulement obfervé qu’une difpofition 
de cette nature , fi elle avoit lieu , dé- 
plairoit beaucoup à votre famille. Il s’eft | 
procuré , m’a-t-il dit , une copie de la 
lettre où Lpvelace implore votre bonté, 

& s’offre à toutes fortes de réparations 
pour la mériter; (*) avec la copie de 
votre réponfe. (t) Je vois qu’il fouhaite 
beaucoup votre mariage , comme un re- 
mède, dit-il, qui eft capable de réparer 
toutes les brèches. 

C Ç ) Je ne finirois pas fitôt , & je 
répondrois à chacun des articles fuivans. 

La perfécution de' ce cruel qui vous a 
forcée de quitter votre demeure ; l’é- 
trange implacabilité de vos parens , (je 
fuis preffée , & je ne puis en ce moment 
trouver un autre mot qui vous plaife da- 
vantage : ) votre dernière lettre à Love- 
lace , pour le détourner de fon deffein 
de vous voir;* la converfation péniten~ 
ticlle de votre ta“hte Hervey avec Mde. 
Norton; le renouvellement de la propo- 
rtion de M. Wierley ; les leçons que 


CO Voyez Lettre lu Tome. XI. 
(t) Voyez Lettre liy, Ibid, 
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DE Cl ARI SS E HaRLO WE. 

VOUS me faites en faveur d’Hickman , fi 
dignes d’approbation, fi l’homme en mé- 
litoit davantage lui - même ; ( mais vrai- 
ment , j'ai à me plaindre de lui à cha- 
que inftant ; & je fuis piquée contre lui 
depuis deux jours ; ) le projet de votre 
foeur de vous tranfporter dans les colo- 
nies; & vingt autres fujets. — Mais je 
fuis forcée de refler-là , pour accompa- 
gner mes deux coufmes Spilsworth , & 
ma coufme Herbert , qui font venues 
nous faire vifite à l’occafion de la ma- 
ladie de ma mère. Je vais donc vous 
envoyer cette lettre par Rogers ; & ft 
l’efpcrance où je fuis , de voir bientôt 
ma mère hors de danger, fe réalife, je 
fuis réfolue de me rendre à Londres , 
pour vous expliquer tout ce que j’ai 
dans l’efprit; & pour vous dire, ma très- 
chère amie , en mêlant mon amc avec 
la vôtre , combien je fuis & ferai tou- 
jours, votre &c. 

Anne Howe. 

P. S. Que Rogers me rapporte une 
ligne de votre main , je vous en prie ! 
Je comptois l’envoyer cette après-midi; 
mais il ne peut partir que demain de 
grand matin. 

Je ne faurois Vous exprimer à quel 
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12 Histoire 
point vos caractères mal-affurés, & la 
concliifion de votre lettre m’ont affeCtéc 
& combien ils m’inquiètent. (S) 


(i[) LETTRE II. 

21. Belford à M. Lovelace. 

Dimanche foîr , 3 Septembre. 

Je ne fuis nullement étonné de l’impa- 
tience où votre laquais me dit que vous 
êtes, de recevoir des nouvelles de moi. 
J’avois delTein de vous écrire une Ion-.- 
gue lettre, & j’étois même rentré chez 
moi dans cette vue ; mais puifque vous 
êtes fl prelTé , il faudra vous contenter 
de quelques lignes. 

J’ai été faire ma vifite a la chère dame 
ce matin , avant que de partir pour Edg- 
ware. Elle a été fi mal hier au foir & 
toute la nuit, qu’elle a été obligée de 
lailTer là fa lettre à Mifs Howe fans la 
finir. Elle l’a achevée ce matin de fort 
bonne heure, & elle venoit de la ca- 
cheter quand je fuis arrivé. Elle étoit fi 
fatiguée d’écrire , qu’elle m’a dit qu’elle 
ÿlloit fe coucher, dès que je l’aurois 

quittée 2 
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^ quittée , & tâcher de réparer un peu fes 
‘ forces. 

On avoit envoyé chercher M. Goddard 
hier la nuit , qu’elle avoit été fi mal ; 
& n’étant pas en état de fortir de fa 
chambre à coucher pour le recevoir, il 
y entra pour la première fois , & apper- 
.çut fa maifon^ comme elle l’appelle. Il 
fut extrêmement choqué «& alfedé de 
cet objet ; & il gronda fort Mde. Lo- 
wick & Mde. Smith , de ne lui avoir 
pas perfuadé d’éloigner de fon lit un 
pareil fpedacle. Comme elles s’excusè- 
rent fur le peu d’afeendant qu’on devoit 
fuppofer (ju’elles avoient fur une dame 
qui leur etoit en tout fi fupérieure, il 
fe rejeta amèrement fur les perfonnes 
qui, ayant naturellement plus d’autorité 
fur elle , la lailToient fe repaître d’une 
làntaifie, c’eft le nom qu’il lui donna, 
auITi lugubre & auffi révoltante. 

Il eft placé près de la fenêtre comme 
un clavecin ; quoique ^couvert d’un tapis 
qui pend jufqu’à terre. Lorfque Mifs 
Harlowe eft fi mal, qu’elle ne peut aller 
jufqu’à fon cabinet, elle lit , elle écrit 
delTus , comme d’autres feroient fur un 
pupitre ou fur un table. Mais fi ce n’eft 
Qu’elle a été fi mal la nuit dernière 
Tome XUL B 
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elle ne permet plus à peribnnc d’entrer 
dans cette chambre. 

Je fuis allé à Edgware , & le foir à 
mon retour j’ai été la voir. On venoit 
de lui apporter dans le moment une let- 
tre de Mde. Norton ; une fort longue 
lettre , à ce qu’il m’a paru à la grof- 
feur du paquet ; mais elle ne l’avoit pas 
ouverte ; elle dit que comme elle fe 
trouvoit affez calme & tranquille , elle 
appréliendoit d’en voir le contenu qui 
pourroit la troubler; ne s’atténdant plus 
à recevoir aucune nouvelle qui pût lui 
faire aucun bien, ni lui donner aucun 
plailir des chers & inflexibles voifins de 
cette digne femme; ce fut fa phrafe. 
La voyant fi mal & fi foible , je me 
retirai; & elle ne me pria pas de refter 
comme elle fliit quelquefois, lorfque je 
vais pour fortir. 

En defcendant , Mde. Smith me fit 
entendre qu’elle avoit deftiné cette foirée 
à quelques offices, qui dévoient épargner 
de la peine , difoit-elle , après fon décès. 
Et qu’elle avoit prefcrit fes volontés à 
fa garde & aux deux femmes , fur ce 
qu’elle vouloit qu’on fit quand elle fe- 
roit morte. J’imagine que ces ordres 
(étoieixt d'iin genre bien délicat ^ bietj 
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touchant ; mais Madame Smith n’entra 
pas dans les détails. 

Le Docteur l’avoit vue avec M. God- 
dard ; ils fe réunirerj^ tous deux pour 
la prelfer avec inftance d’écarter de fa 
vue cette funèbre maifon. Mais elle les 
alTura que cette vue lui faifoit plaifir & 
la fortifioit. Et puifcjue c’étoit un prépa- 
ratif indifpenfable, elle s’étonnoit qu’ils 
paruffent fi furpris de le voir fait, larf. 
qu’elle n’avoit autour d’elle perfonne de 
fa famille , ni aucune ancienne connoif. 
fance fur qui elle pût fe repofer de ce 
foin, & de celui de remplir avec exac- 
titude ces petites cérémonies ; c’eft le 
nom qu’elle leur donna. 

Le Doéteur dit à Mde. Smith , qu’il 
penfoit qu’elle pourroit vivre encore 
affez pour donner le temps d’informer 
de fon état quelques-uns de fes parens , 
& qu’ils euffent celui de venir la voir ; 
mais que c’étoit tout ce qu’on pouvoir 
efpérer de plus ; & puifqu’il ne voyoit 
pas qu’elle eût la certitude de voir fon 
coufm Mordeil, (marque certaine que fa 
famille perfiftoit dans fon inflexibilité,) 
il alloit rentrer chez lui & écrire à fon 
père , qu’il le prit comme il voudrait. 

Elle avoit employé une grande partie 
de la journée dans les plus ferventes 

B ij 
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dévotions , & demain matin elle doit 
avoir avec elle le meme minillre qui eit 
venu fouvent la voir ; c’eft de fes mains 
qu’elle doit receviÿr le facrement. ^ j 
Tu vois , Lovelace , que tout le pre- j 
pare , que tout fera prêt. Je dois me 
rendre auprès d’elle demain dans 1 apres- 
dîner , pour quelques inftruétions relati- 
ves à l’office que je dois remplir pour 
elle. — Je finis , pour céder à ton im- 
patience , lailTant de cote ^ les details 
d’une converfation bien interelfante en- 
tr’elle & Mde. Lowick, dont la derniere 
m’a fait part, & le récit d’un autre 1 

tretien entre elle & le Doéleur lu. j 
Goddard , que je me propofois ce foir de j 
te communiquer ; il n’y a rien de plus ■ 

touchant ! t • 4 

Je fuis chargé d’envoyer Henri de- 
main dès le jour , porter fa lettre a 
Mifs Howe ; offre dont elle m’a fu bien 
bon gré , dans l’extrême dcfir qu elle 
a de diminuer les allarmes de fa jeune 
amie, qui n’a pas rerju de fes nouvelles 
par la pofte de famedi dernier ; & ce- | 
pendant, ifi elle lui écrit la vérité, 
comment peut-elle efpérer d’adoucir fes 
allarmes ! (S) | 
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C5) LETTRE III. 

Mifs Clarisse Harlowe à 
Mifs Howe. 

Samedi , 2 Septembre, 

J E VOUS écris , ma chère Mife iiowe , ^ 
quoique je fois toujours fort mal. IVlais 
au moment où votre meflager eft reve- 
nu, il m’ctoit impoffible de tracer une 
ligne; je n’avois pas la force de tenir 
ma plume. 

La maladie de votre mère , que m’an- 
nonqoit le commencement de votre let- 
tre , m’a caufé une peine extrême pour 
vous ; jufqu’à ce que j’aie lu enfuite 
qu’elle étoit mieux. Vous avez montré 
la douleur qu’on devoir attendre d’une 
fille aufli fenfible. Puifliez-vous être tou- 
tes deux heureufes l’une par l’autre , 
pendant une longue chaîne d’années î 
Je ne doute point que cette fâcheufe 
& foudaine maladie , par la difpofition 
où elle a mis votre ame , & par l’ap- 
préhenfion que vous avez eue de per- 
dre une fl tendre mère , ne contribue 
an bonheur que je vous fouhaite. Car, 
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hélas ! ma chère , nous favons rarement 
fentir & apprécier les biens , tant que 
nous en jouiiïons ; nous ne Tentons leur 
prix qu’au moment où^nous femmes en 
danger de les perdre , ou après que 
nous les avons perdus ; 8c alors que ne 
donnerions-nous pas pour en recouvrer 
la pofTeffion? 

Quelle eft ma furprife ! Et qu’efl-îl 
donc encore arrivé entre M. Hickman 
& vous ? Sans rien favoir , j’ofe dire 
d’avance que votre différend vient de 
quelques-uns de vos joli s ''caprices, de 
quelque avantage affez peu généreux que 
vous aurez pris des complaifances affi- 
dues de M. Hickman. Ne voulez -vous 
donc jamais, ma chère, donner tout le 
poids que vous & tout notre fexe doi- 
vent donner aux qualités folides, à la 
fageffe d’une conduite régulière , aux 
bonnes moeurs d’un amant ! Faudra-t-il 
que les plus audacieux de ce fexe, les 
efprits les plus préfomptueux , foient 
toujours les mieux traités de nous, aulTi 
bien des femmes les plus vertueufes & 
les plus fages, que des plus folles & des 
plus indiferètes ? 

Mes chers parens ne favent pas que 
j’ai été ^ il n’y a qu’un moment , à deux 
doigts de la mort. 
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Le pauvre M. Brand! il n’avoit que 
de bonnes intentions , j’e le crois. Je 
tremble qu’on ne lui en veuille cruel- 
lement, tandis qu’il s’imaginoit avoir 
trouvé le meilleur moyen d’obliger. Mais 
quand même il n’eût pas été aufli cré- 
dule , & d’un zèle fi étourdi & fi mal 
entendu ; quand il auroit fait de moi 
un rapport plus favorable , ( & pour- 
<]uoi ne dirois-je pas plus jufte ? ) les 
chofes n’en feroient pas moins entière- 
ment ce qu’elles font. 

Il faut que je quitte ma plume. Je 
fuis très-mal. J’efpère me trouver mieux" 
dans quelques momens. Cette écriture 
tremblante & informe metrabiroit, quand 
je voudrois entreprendre de vous cacher 
ce que l’événement doit bientôt. . . 

Je reprends ma plume d’une main 
tremblante. Exeufez l’irrégularité de ces 
caraélères. Il faut bien que. . . . 

Je n’ai point manqué d’argent. Ne 
vous courroucez donc pas pour une aufli 
miférable bagatelle que quelques pièce» 
d’argent. Cependant je fuis bien aife de 
ce que vous me donnez lieu d’efpérer 
que mes parens céderont le produit de 
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la terre de mon grand-père depuis 
qu’elle eft dans leurs mains. Car fachant 
que ce font mes droits , & qu'ils ne peu- 
vent jamais en avoir befoin , j’ai déjà dif- 
pofé d’une grande partje de cette fomme, 
dans la feule efpérance que j’avois qu’ils 
pourroienc confentir à l’abandonner à ma 
dernière prière. A préfent, que je vais^^ 
me croire riche dans cette dernière fcène 
de ma vie ! Mais je n’en avois eu au- 
cun befoin auparavant : non , aucun 
car peut - on être dans le befoin quand 
on pofsède plufieurs fuperfluités ? 

Ne vous affligez pas , ma chère amie , 
fl je me dis être à la dernière fcène de 
ma vie: car qu’eft-ce que cette longue vie* 
que nous délirons tant en pleine fanté? 
Qu’eft - elle qu’une vie toujours pleine 
d’allarmes, à mefure que nous avançons, 
quelquefois pour nos amis, plus foûvent 
pour nous-mêmes ? Et à la fin, lorfque 
nous fommes arrivés à ce grand âge , 
auquel nous afpirons, après avoir vu fe' 
fuccéder perte fur perte , & difgrace fur ■ 
difgrace, nous nous voyons, pour ainll 
dire , dépolfédés de tous ceux que nous 
aimions; & nous nous trouvons nous- 
mêmes , comme de pauvres créatures 
ifolées dans un défert, expofées à l’in- 
différence , aux mépris d’une jeuneffç 
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pétulante qui nous poufle , & qui a 
befoin de nous chalTer du théâtre du 
inonde, pour «pofléder à fon tour ce que 
nous avons. Et pour comble de misère, 
nous Tentons nos infirmités croître tous 
les jours , & il y en a allez d’elles feu- 
les , pour nous faire de la vie que nous 
défirons tant prolonger , la plus doulou- 
reufe de toutes les maladies. Ne vous 
fouvenez- vous point de ces vers d’Ho- 
ward , que vjaus me lifiez un jour fous 
mon berceau de lierre? (*) 


« C’eft du fein de la mort que nous 
„ nous fommes levés à la vie. C’eft la même 
y, chofe , de repafler par le chemin de la vie au 
5, néant d ’où nous fommes venus. Nous voyons 
s, avec honte nos palfions triompher , tandis que 
5, la raifon , la vérité & la vertu ne peuvent 
5, rien. L’honneur , ce vain nom ! peut affronter 
3> la mort. L’amour méprifé finit dans fcs 
}> bras comme dans un heureux afyle. Le 
3j chagrin d’un ceil languifTant l’implore. L’ef- 
» pérance triomphe de l’idée de la mort : & 
5j l’obfcur deftin amufe les infenfés , & flatte 
n les infortunés. Nous craignons de perdre 
JJ ce qu’un peu de temps doit dévorer , juf- 
y> qu’à ce que la vie elle-même devienne de 
J) tous les maux le plus grand. Demander 
53 plus de jours , c’eft demander une plus 
33 longue décrépitude î c’eft demander comme 
33 une grâce d’étre long-temps à mourir, 
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Dans la difpofition que j’ai faite de 
ce qui m’appartient, j’ai tâché de régler 
chaque article de la meilleure & de la 
plus jiille manière que j’ai pu , me met- 
tant à la place de mes proches , & ré- 
glant les objets importans , comme s’il 
n’y avoit jamais eu la moindre méfm- 
telligence entre ma famille & moi. 

J’efpcre qu’ils ne feront pas grande atten- 
tion à quelques legs accordés au befoin 
& dûs par ma gratitude ; «quand ils y 
attacheroient de l’importance; ce qui eft 
fait eft fait , & je ne peux y rien chan- 
ger. Mais je dois répéter que j’efpère , 
oui , j’efpère que j’aurai fatisfait tout le 
monde. Je ne voudrois pas en aucune 
manière, qu’on pût croire que dans mes 
dernières difpofitions il y eût quelque 
article contraire aux fentimens d’une 
fille, d’une fœur, & même d’une pa- 
rente, qui fût entré dans une ame auffi 
véritablement exempte , que j’ofe m’en 
flatter , de tout reflentiment , & qui eft , 
toute pleine de reconnoiftance & de 
bénédiction pour tous les biens que j’ai 
reçus , quoique je n’aie pas reçu tous 
ceux que mon cœur défiroit. Quand ce 
feroit une dureté de m’en avoir refufé 
davantage , que feroit - ce qu’une fouf- 
france d'une demi -année, mife en ba- 


Digilized by 



1 


DE Clarisse Harlowe. 
lance contre toute l’indulgence & tou- 
tes les bontés d’un efpace de dix - huit 
ans & demi ; les plus tendres , les plus 
multipliées qu’on ait jamais montrées pour 
une fille ? 

Vous me dites que mon coufin croit 
que je n’ai pas affez veillé fur moi , & 
que j’ai donné quelque avantage dont 
on a profité pour me furprendre. Non , 
ma chère , 'je n’ai point été furprife. 
Non, je nai jamais donné aucun avan- 
tage. J’efpère qu’il viendra un jour où 
l’on en fera convaincu , fi on me rend 
la juftice que me garantit M. Belford. 

J’aime à croire que mon coufin n’a 
pas réellement pris avec vous les liber- 
tés dont vous paroifiTez l’accufer , par 
une obfervation que vous faites, & qui 
en général eft aflez juftc. Car, il eft 
trille de penfer que. la plupart des hom- 
mes paflent fi légèrement condamnation 
fur des crimes qu’ils regardent avec rai- 
fon comme impardonnables dans leurs plus 
intimes relations de notre fexe. Et que ce- 
pendant ils ne peuvent commettre, fans 
faire à d’autres familles un outrage qu’ils 
fe croient obligés de venger par la mort, 
lorfqu’il eft fait à leur parenté. 

Mais nous autres femmes , nous ne 
Rîéritons que trop rpuyenl le blâme fyr 
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ce point. Les plus vertueufes de nous 
prennent rarement la vertu pour règle' 
de l’approbation qu’ils donnent à l’autre 
fexe ; enforte qu’un homme peut fe 
glorifier de ce genre de méchanceté, 
fans qu’elle foit un motif pour le reje- 
ter, même aux yeux des femmes d’une 
vertu irréprochable. Delà vient qu’un 
libertin fe croit rarement intérelTé même 
à fauver les apparences ; & que ne foufi- 
frons-nous pas dans leur opinion fur cet 
article ; & combien n’ai-je pas à répon- 
dre moi-même plus qu’aucune autre fur 
ce reproche ? 

Puiffe mon hiftoire fervir d’avertilTe- 
ment à tout mon fexe , & lui faire voir 
combien il a de penchant à préférer un 
libertin à un homme plein des principes 
du véritable honneur! avec quelle faci- 
lité il fe laifTe égarer avec les inten- 
tions les plus pures , par la fpécieufe 
mais folle efpérance de dompter des 
habitudes enracinées , & pour ainfi dire , 
de changer la nature ! Efpoir d’autant 
plus infènfé , qu’une expérience conC. 
tante peut nous convaincre que dans les 
mariages , même palTablement heureux , 
il y en a à peine un fur dix où la femme 
conferve dans le cœur du mari la place 
qu’elle avoit dans le çœur de l’amant. 

Qu’elle 
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Quelle influence peut-elle donc efpérer 
d’avoir fur les mœurs d’un libertin dé- 
claré , qui ne fe marie peut - être que 
par pure convenance , qui méprife le 
lien, & qu’il eft trop probable que rien 
ne pourra corriger & retirer du vice , que 
la dernière vieilleUe, ou la maladie, ou 
les infirmités qui fuivent inévitablement 
une jeunelle débauchée. 

Dimanche matin , 5 Sept, à 6 heures* 

J’en étois - là lorfque j’ai été forcée 
de quitter ma plume. Je me fuis fentie 
fl mal , & ma foiblefle augmenter fi 
fort , que fi j’eufie voulu la reprendre 
pour finir ici ma lettre , je n’aurois pu 
tracer que des caraélères fi treniblans , 

' fl troublés , que vous en auriez concu 
plus d’allarmes que ne peut vous en 
donner le délai d’un jour. J’ai donc 
différé , afin de voir ce qu’il plairoit à 
Dieu d’ordonner de moi. Aujourd’hui , 
après une meilleure nuit que je ne l’et 
pérois , je me trouve bien , l’efprit calme 
& les idées nettes ; & j’efpère vous le 
prouver en continuant ma lettre , que 
je vais écrire de façon à ne pas vous 
laifier apperqevoir que j’ai été forcée de 
l’interrompre. 

Je fuis charmée que vous ayez fi pru? 

Tome XIII, C 
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demment fongé à donner à mon coufin 
des impreflions favorables fur le compte 
de M. Belford ; fans cela il auroit pu 
arriver quelque dilférend entre eux ; car 
malgré mon efpérance, que M. Belford 
eft déjà changé , & qu’il viendra un 
temps où il fera exemplairement refor- 
mé , cependant c’eft un de ces caractères 
.hautains , & accoutumé à relfentir vive- 
ment des affronts imaginaires qui s’a- 
dredoient à fa perfonne , lorfqu’il n’étoit 
pas, je crois , fort foigneux d’éviter de 
faire à autrui des outrages réels. Les 
hommes de cette trempe agiffent comme 
fl tout le monde étoit fait pour tout 
füujfrir d’eux, & eux rien de perfonne. 

Vous me dites que M. Lovelace a jugé 
à propos de confier à mon coufm la ' 
copie de fa lettre de repentir , & de la 
répqnfe que j’y ai faite , en le rejetant , 
lui & fa requête. M. Belford m’apprend 
de plus , combien M. Lovelace ell cha- 
grin de fa propre bafleffe , & avec quelle 
ingénuité il s’eft accufé devant mon cou- 
fin. Cela prouve que le vrai courage eft 
élevé bien au-delfus d’une adion vile ; 
& que rien n’humilie & n’avilit tant 
l’cfprit humain , que le reproche inté- 
rieur d’avoir volontairement outragé nos 
femblables. Qjje d’humiliations abjcde> 
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il y a dans les foumilTtons où nous con- 
traint une bafTefie volontaire & réflé- 
chie! Que ce miférable ait pu me traiter 
comme il a fait, & qu’il puHTe enfuite 
ramper & s’avilir li bas devant moi , 
pour folliciter le pardon de crimes li 
volontaires , fi noirs & fi prémédités ! 
Comme mon ame l’a méprifé pour fa 
petitefle dans une certaine circonftance, 
dont vous ferez quelque jour inftruite ! (*) 
Et' l’homme dont on méprife une fois 
les adtions , eft bien facile à rejeter , 
quand le cœur auroit eu pour lui la plus 
forte prévention 

Cependant je fuis bien aife que cet 
efprit violent puifie ramper fi bas , que 
femblable au ferpent venimeux, il puilfe 
fe replier fur lui - même , & cacher fa 
tête dans les cercles de fes anneaux ; 
cet abaiffement, cette rampante foupldfe 
me donnnent l’efpérance qu’il n’arrivera 
point de malheur. 

Toutes mes craintes font les fuites 
qui pourroient arriver quand je ne ferai 
plus ; je tremble qu’alors mon coufin , 


) Elle fait alliilion à la fécondé violence 
qu’elle inéditoit. (Voyez lettre XXVI, Tome 
TX. ) & à fes lettres fiiivantes, où il follicite 
fon pardon. 

C ij 
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ou quelque autre de ma famille n’entre- 
prenne de me venger , & ne hafarde à 
mon fujec une vie plus précieufe. 

Si M. Lovelace étoit deftiné à fubir 
cette partie de la malédidtion de Caen, 
qui le condamna à être fugitif & errant 
fur la terre, je veux dire, s’il ne doit 
lui arriver rien de pis que d’être obligé 
de voyager , comme il femble en avoir 
l’inteniion , (quoique je ne lui fouhaite 
aucun mal dans fes voyages , ) & que je 
pulfe en être sûre ; alors je ferois tran* 
quille & contente , dans l’idée que mes 
'parens feroient en sûreté & à l’abri de 
la fcience dangereufe. Ah ! que je pulfe 
appjendfre la nouvelle qu’il eft à mille ' 
lieues de nous ! 

Lorfque j’ai commencé cette lettre , 
je ne comptois pas l’étendre à cette 
longueur. Mais c’eft à vous que j’écris , > 

ma plus chère amie ; & vous avez dc?s 
droits fur cette vigueur d’efprit que vous 
lavez ranimer & foutenir : car cette 
vigueur n’eft plus qu’empruntée, & va 
m’abandonner du moment que je celfe- 
rai de m\i>ti^eter‘'> avec vous. j 

Miis de qucAe efpérance voulez-vous 
me' flatter , lorfque vous me dites que 
la fanté de votre mère vous le per- 
met, vous viendrez me voir à la ville? 
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J’efpère que la guérifon de votre mère 
fera auflTi parfaite que vous le défiiez ; 
mais je n’ofe pas me promettre une fi 
grande faveur, un fi célefte bonheur, 
c’eft le nom que je veux lui donner. En. 
vérité , je ne fais pas fi j’aurois à pré- 
fent la force d’en foutenir l’émotion. 

11 refte une confolation qu’il eft en 
votre pouvoir de me donner : c’efi: de 
m’apprendre , & très - promptement fi 
vous voulez m’obliger , que tout eft 
concilié entre vous & M. Hickman ; au- 
quel je vois que, malgré votre fierté & 
toute votre bravoure, vous êtes réfolue 
d’avoir une multitude d’obligations pour 
fa patience à fupporter vos volages hu- 
meurs. Songez à cela, ma trop fière & 
chère amie; & rappelez -vous aufli ce 
que je vous ai répété fouvcnt, que l’or- 
gueil dans l’homme & dans la femme 
eft un extrême qui manque rarement 
d’amener tôt ou tard fon mortifiant 
contraire. 

Puilfiez-vous , ma chère Howe , n’é- 
prouver jamais d’autres déplaifirs que 
ceux que vous vous ferez vous-même! 
Comme il dépendra toujours de vous 
de diminuer le nombre de ceux - là , ils 
doivent être votre punition , fi vous 

^ous obftinez à ne pas vouloir le faire. 

^ ... 

C u> 
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H n’eft point ici bas àt parfait bonheur^ 
piiifqu’au défaut de maux réels , l’aétive 
imagination de l’homme s’eh forgeroit 
elle-même d’imaginaires. Vous me par- 
donnerez donc ce fouhait limité , quel- 
qu’étrange qu’il puifTe vous paroître d’a- 
bord , jufqu’à plus mûr examen. Car , 
vous fouhaiter l’exemption de toute in- 
félicité, foit dans votre perfonne , foit 
hors de vous , ce feroit vous fouhaiter 
ce. qui ne peut jamais arriver en ce 
monde ; & ce que peut-être on ne doit 
même pas défirer; quand il fufîiroit du 
vœu pour en exempter une amie, puif. 
que nous ne fommes pas pour toujours 
vivre ici.- 

Nous ne devons pas , en un mot, 
nous attendre que nos rofes^ feront fans 
épines ; mais ces épines font utiles & 
inftrudives : en piquant le doigt impru- 
dent qui fe preïïe de les cueillir , elles 
nous infpirent les précautions & la pru- 
dence pour l’avenir ; & qui ne fait pas 
que la difficulté & la peine donnent plus 
de pointe & de vivacité à nos jouiflan- 
ces ? Si nous les obtenons trop facile- 
ment , elles nous deviennent bientôt 
infipides. 

■ Il faut que je finiffe. 

Que le ciel vous comble à jamais de 
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fes bénédidions , vous & tous ceux que 
vous aimez & que vous refpedez , & 
qu’il vous récompenfe dans ce monde 
& dans l’autre de votre tendrelTe & de 
vos bontés pour 

Votre obligée & affedionnée, 

Clarisse Harlowe. (S) (*) ’ 


T - - - - ^ - ■ — r 

(5) LETTRE IV. 

IVIde. Norton à Mifs Clarisse 
H ARLO we. 

En réponfe à celle du Jeudi 24 Août. 

( Voyez Lettre xxiv , Tome XII. ) 

Si je ne vous ai pas plutôt écrit , ma 
chère jeune dame , c’eft que depuis la 
réception de votre dernière lettre , je 
voulois , avant de vous répondre , parvenir 
à la communiquer à votre mère , & j’ai 
fait tous mes efforts pour obtenir d’elle 
une audience fecrète. Mais je fus toute 
étonnée hier au foir de recevoir une 
invitation d’aller ce matin déjeuner au 
château d’Harlowe ; & la voiture eft ve- 

Ici. finit le fixièrae volume anglais. 
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nue me chercher de fort bonne heure , 

honneur que je n’attendois pas. 

Quand je fuis arrivée, j’ai trouvé qu’il 
étoit queftion d’une alfemblée de toute 
votre famille avec le colonel Morden. 
Votre mère avoit propofé , & tout le 
monde avoit confenti que j’y fulTe pré- 
fente. Votre coufin , à ce que j’apprends , 
avoit eu beaucoup de peines à obtenir 
çêtte alfemblée ; car votre frère avoit 
toujours adroitement évité toute conver- 
fation fur ce fujet fâcheuK , difant qu’il 
n’étoit point nécelfaire d’en parler à M. 
Morden , qui n’étant qu’un parent plus 
éloigné qu’eux tous , n’avoit que faire de 
venir s’établir juge de leur conduite en- 
vers leur fille , leur nièce & leur fœur ; 
que d’ailleurs le colonel s’étoit toujours 
déclaré pour elle, & il ajouta, que lui, 
ne répondoit pas de fouffrir patiemment 
d’être quellionné par M. Morden fur ce 
fujet. 

J’efpérois que votre mère m’auroit 
donné l’occafion de lui parler feule , 
avant qùe la compagnie fe fût raffem- 
blée. Mais elle a paru l’éviter foigneufe- 
ment , quoique contre fon inclination , 
j’ofe en répondre, 

Je^n’ai été introduite qu’un inftant 
avant l’arrivée de M. Morden. On m’a, 
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dit f^.e m’afTeoir , & je me fuis aflife près 
de la feiiêtre. 

Lorfque U colonel eft arrivé, il a dé- 
buté P a’ renouodcr , c’eft fon expref. 
fion , fes follicitatioiis en votre faveur. 

Il a expofé devant eux votre repentir, 
le mauvais état de votre fanté , votre 
vertu malgré la furprife qui vous avoit 
trahie , & les ir "^ignes outrage: que vous 
aviez effuyés. il leur a lu enruite une 
lettre de M. Lovelace , une lettre , eu 
vérité pleine de repentir (*)<!?: votre 
7ioble ^ belle réponfe , comme il l’ap- 
pelle avec ; <ftice, ( f) il a traité comme 
il devoir le zèle impertinent & les infor- 
mations de Brand , ( dont je favois au- • 
paravant qu’il les avoit déjà fait rougir), 

& leur a fait des repréfentations fondées 
fur les perquifitions faites par M. Alftou 
(§) qu’il avoit engagé à aller s'informer 
lui-même de votre manière de «vivre & 
de ce qu’il falloir penfer des vifites de 
ce M. Belford. Enfuite il leur a dit qu’il 
avoit fait la veille une vifite à i\lifs 
Howe , & qu’elle lui avoit montré une 


C ’ ) Voyez Lettre lu , Tome XI. 
(t) Voyez Lettre lvi. Ibid. 

(§) Voyez Lettre xvn Tome XH. 
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lettre de vous , (*) dont elle lui avoiè 
permis d’extraire quelques articles, &. 
que cette lettre ainli que la forme des 
caractères , annonqoient que vous étiez 
fl mal , qu’il dout<?it fort que vous puif- 
fiez furmonter ia maladie. Et quand il 
elt venu à ce paffage où vous dites à 
Mifs Howe : “De quelle utilité peut- il 
53 être maintenant pour moi , que mes 
53 parehs me foient redevenus fi favora- 
5, blés? 33 & où vous défirez pour leur 
bien plus que pour le vôtre qu’ils vou- 
luifent s’adoucir — & enfuite vous dites 
que vous êtes fort mal — que vous êtes 
obligée de quitter la plume , — & vous 
la priez d’exeufer votre écriture de tra- 
vers & mal formée, — Et vous faites,* 
pour ainfi dire, votre dernier adieu à 
Mifs Howe : Adieu ^ ma chère amie ^ 
adieu ^ ce font vos paroles. 

O mon enfant , mon enfant ! s’écria 
votre mère , en pleurant & joignant fes 
deux mains enfemble. 

Ma chère dame, dit votre frère, ayez 
donc la bonté de croire qu’il vous refte 
d’autres enfans que cette fille ingrate. 

Cependant votre fœur a paru affeClée. 

Votre onde HarloweelTuyant fes yeux. 


. ( t) Voye* Lettre XX VU Tome XII. 
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ô 4TJon coufin , a-t-il dit , fi l’on penfoit 
que la pauvre fille fut réellement fi mal.— 
• Il n’y a point à en douter, dit votre 
oncle Antonin : cette lettre ell écrite à 
fon intime amie. Fafle le. ciel qu’elle ne 
foit pas tout-à-faic perdue pour nous ! 

Votre oncle Harlowe a fouhaité qu’on 
ïi’eût pas porté le refientiment auUi loin. 

Je les ai priés au nom de Dieu , les 
mains jointes & un genou en terre de 
me permettre de me rendre autres de 
vous , m’engageant à leur rendre un 
fidelle compte de votre état; mais j’ai été 
réprimandée par votre frère , ce qui a 
occafionné quelques paroles piquantes 
entre lui & M. Morden. 

Je crois Monfieur, je crois Madame, 
a dit votre fœur à fon père & à fa mère, 
que mon cou fin feroit bien de ne fe 
pas donner la peine d’en lire davantage; 
cela ne fait que vous chagriner & vous 
inquiéter. Il paroît que ma fœur Clary 
eft aflez mal. Je crois que 11 l’on per- 
mettoit-à Mde. Norton d’aller la voir, 
cela feroit à propos. Alalgré l’indignité 
de fa conduite, fi elle eft vraiment re- 
pentante 

Elle n’acheva pas. Et comme tout le 
monde gardoic le filence, je me levai une 
fécondé fois , & les conjurai de me per- 
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mettre de partir. J’ai propofé alors dé 
leur lire un palTage ou deux de votre 
lettre du 24, mais je me fuis vue encore 
gourmandée par votre frère , ce qui a 
occafionné de . nouveau quelques mots 
des plus aigres entre le colonel & lui. 

Votre mère , dans l’efpoir de gagner 
votre inflexible frère & pour faire diver- 
sion à la contradidion qui s’échauflPoit 
de plus en plus entre lui & votre coufm, 
a propofé que le colonel continuât la 
ledure des pallâges qu’il avoit copiés de 
votre lettre. 

H a donc recommencé à lire; à l’en- 
droit où reprenant votre plume vous 
dites : “ J’avois cru vous faire mon der- 
33 nier adieu „ : & le refte de ce paflTage 
touchant, où vous êtes obligée de vous 
interrompre plus d’une fois & enfuite 
d’aller prendre l’air en chaife à porteurs. : 
Votre frère & votre fœur ont été affec- | 
tés , & votre frère a eu recours à fa j 
tabatière. Lorfque vous confolez Mifs I 
Howe , & que vous lui dites que vous 
33 ferez heureufe;,, fi elle l’eft, dit-il \ 
elle a fi bien fait qu’il ny aura qu’elle. 

Votre fœur vous a nommée , chère 
enfant , mais à voix baffe. Elle a repris 
auffitôt fon infenfibilité , & a dit pour- 
tant qu’U étoit impoffible de n’être pas 

touché 
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touché de vos plaintes pathétiques,— 
mais que c*étoit-îà votre talent. , 

Alors le colonel eft venu à l’endroit 
où vous dites que l’air vous a fait du 
bien ; à vos vœux pour le bonheur de 
Mifs Howe & de M. Hickman , & au 
fouhait par lequel vous finiflez votre 
lettre : Puifle la vie, que je prie le ciel 

„ de rendre heureufe pour vous , quand 
„ elle fera à fon terme , être auffi calme 
,3 dans fes derniers inftans , & auffi aifée 
,5 à quitter que j’efpère qu’elle le . fera 
,3 pour moi,,. Votre mère n’a pu fou- 
tenir cette idée ; elle s’eft retirée dans 
un coin de la falle , & a foupiré & pleuré. 
Votre père a été quelques minutes fans 
pouvoir parler , quoiqu’il parût vouloir 
dire quelque chofe. 

Vos oncles étoient auffi très-affedés 
tous les deux. — Mais votre frère eft 
allé leur parler l’un après l’autre, & a 
de nouveau prié votre mère de fe fou* 
venir qu’elle avoit d’autres enfans ; qu’y 
a-t-il de plus dans tout ce qu’on vient 
déliré, a-t-il dit, que le refultat du 
talent qu’on vous connoît pour émouvoir 
les paffions ? Et il les a blâmés de vou- 
loir entendre la ledure de phrafes contre 
leCquelles ils favoient bien que leur in- 
dulgence ne pourtoit pas tenir. 

Tome XllL U 
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Ce dîfcours a renflammé M. Mordctii 
Fi! coufm Harlowe, a-t-il dit, je vois 
clairement à qui l’on doit s’en prendre , 
fl l’on a fecoué toute tendrefle & toute 
affedlion du fang pour cette douce & 
malheureufe vidime ; de femblables ri- 
gueurs' ne font propres qu’à empêcher la 
vertu de fe relever d’une foiblelfe. 

Votre fœur a allégué l’honneur de la 
famille , & déclaré qu’on ne devoit jamais 
pardcrfiner à un enfant qui , méprifant 
tout averciflant , & malgré fes propres 
lumières, avoit abandonné comme vous 
l’avez fait , les plus indulgens & les 
meilleurs de tous les parens. ' 
Mais MefTieurs , & Mefdames , leur 
ai-je dit en me levant de ma chaife où 
j’étois alTife près de la fenêtre, & leur 
adreflant un humble regard à chacun , li 
l’on veut me permettre de parler; ma 
chère Mifs ne demande qu’une bénédic- 
tion. Elle ne demande point de rentrer 
en faveur. Elle eit très -mal & elle ne 
demande qu'une dernière bénédiction, v 
Allons , allons , ma bonne Norton 
(je n’ai pas befoin de vous nommer qui), 
vous voilà encore avec vos lamenta-' 
tions, — toute bonne femme que vous 
êtes; pardonner fi facilement un crime, 
qui fait auiOli peu d’honneur à la. part 




•V 



DE Clarisse Harlowe. 
que vous avez eue dans fon éducation , 
qu’il jette de difgrace fur toute fa fa- 
mille, cft une foiblefle qui donneroit lieu 
de douter de votre propre vertu , fi elle 
étoit bien attaquée. 

C’eft fans doute par cette logique It 
charitable, a dit M. Morden , que ma 
coufine Arabelle s’eft lailfée perfuader. 
Si d’avoir un cœur incharitable & qui 
ne pardonne jamais , eft une preuve de 
vertu , vous êtes , M. James Harlove , le 
plus vertueux jeune homme qui foit au 
monde. 

J’avois bien prévu ce qui arrîveroit, 
a dit votre frère , avec colère, fi je trou- 
vois M. Morden fur mon chemin dans 
cette affaire. J’aurois bien voulu l’évi- 
ter. Mais vous, Mohfieur , a-t-il dit à 
fon père , vous n’avez pas voulu me le 
permettre. 

Mais, Monfieur', ép fe retournant vers 
le Colonel, en préfence'de tout autre.... 

Coufm James , a dit en l’interrompant 
le Colonel, la confidération qui vous ar- 
rête , eft aulTi , ce me lêthble , celle qui 
me retient. Je ne fuis'.^pas accoutumé à 
endurer ces défis , v . .'. Vous êtes mon 
ê’oufin, Monfieur, le fils & le 
neveu de, perfonnes qui me font chères, 
& qui font ma famille •;.•. .*& il s’eft ar- 

• TV • • 
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rêté là fommes-nous donc condam- 

nés , a dit votre père , à nous rendre de 
plus en plus malheureux les uns par les 
autres , tandis que nous laiflbns vivre le 
fcélérat qui doit être l’objet du refifen.- 
timent de quiconque s’intérefle ou à l’hori- 
neur de la famille ou à cette fille ingrate, 

C’eft auffi cet homme, a dit votre 
coufin, que j’allai chercher comme vous 
le favez , lundi dernier pour l’objet du 
mien. Mais que pouvois-je dire , le trou- 
vant fi difpofé à réparer fon crime ? Et 
je fuis d’avis , comme je l’ai écrit à ma 
pauvre coufine , que le meilleur parti 
pour tout le monde , c’eft d’accepter fes 
offres. — Et fouffrez que je dife .... ! 

Ne me dites rien, a dit votre père en 
fureur , de ce vil miférable. Je lui porte 
line haine implacable. J’aimerois mieux 
voir la rebelle mourir cent fois , s’il 
étoit polTible , que de fouffVir qu’elle 
donnât à ma famille un fi indigne allié; 

Hé ! mais il n’y a pas lieu de croire , 
mon ami , a dit votre mère qu’elle veuille 
nous donner - un pareil, allié. Je crains 
bien plutôt que,, la. pauvre fille ne dimi- 
nue , au lieu de Tàu^im enter, le nombre 
dont la, famille eft; compofée. Si elle 
eft auflî mal qu’on nous dit qu’elle eft, 
envoyons-hii Mde. Norton , c’eft lè moins 
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n^ue. nous puiflîons foire. Otons-là cepen- 
dant des mains de ce Belford. 

Vos deux oncles ont appuyé cet avis, 
&.furtout la dernière partie. 

Votre frère a fait une remarque, bien 
digne de fon mauvais naturel ; que c’étoit 
en effet un bel échantillon de votre 
prudence & de votre jugement que de 
refufer le miférable qui vous a outragée, 
& les réparations qu’il offroit , pour 
vous jeter enfuite fous la protection de 
fon ami déclaré. 

. Mais Arabelle a dit qu’elle craignoit 
que vous ne laifTafTiez à cette impertU 
nente de Mifs Howe, (c’eft ainfi qu’elle 
l’a nommée ) , tout ce que vous pourriez 
lui laiffer, fi vous veniez à mourir. 

Ah ! ne fuppofez pas , Arabelle , ne 
fuppofez pas ce malheur .... a dit votre 
pauvre mère. Je ne puis fonger à me 
réparer de ma Clary. Malgré fes foutes, 
elle n’eft pas moins mon enfant On n’a 
point entendu les raifons qu’elle pouvoit 

donner pour fa conduite Je mour- 

rois de chagrin fi je venois à la perdre..,. 
Je crois , mon ami , s’adreffant à votre 
père, que c’eft à moi plutôt qu’à toute 
autre , à aller auprès d’elle , fi vous m’en 
donnez la permiffion. Et Mde. Norton 
m’accompagnera. 
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C’étoit üne charmante propofitîoTT/ 
Votre père a"' réfléchi pendant quelcjilës- 
inftans, M. Morden a offert de nous' ef- 
corter. Vos oncles paVoilfoient rapprqir-' 
ver , mais votre frère a ’renverfé toüt, 
J’efpère, Monfleiir à-t-jl dit à fon père ,^ 
j*efpère, Madame, (à' fa mère ), que' 
vous ne confentirez pas à regagner une' 
fille coupable par la perte d’un fils irré- 
prochable. Je déclare que fi jamais ma 
îbeuf Clary remet le pied, fur le feuil de 
cette porte , moi je n’y rentrerai jamais. 
A l’inllant,' Madame, où vous partiriez 
pour Londres pour 'pareil objet, je pars 
pour Edimbourg. J’y fixerai ma rcfi-' 
dence, & je tâcherai d’oublier que j’ai 
des parens en Angleterre , des parens 
aufli chers à mon cœur que vous l’êtes 
tous à préfent. 

Bon Dieu , dit le colonel , qu’elle décla- 
ration! Etfuppolcz, Monfieur, lùppofez , 
Madame , fe tournant alternativement 
vers votre père & votre mère , que cela 
fût, lequel, à votre avis, eft préférable 
de perdre pour jamais une fille comme 
ma couline Clary, ou de laiifer aller votre 
fils s’établir à Edimbourg , fur un bien que 
fa préfence ne fera qp’améliorer ? • 

• Il eft impolfible de décrire la conduite 
emportée de votre frère à 'ce difcours. 
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, difoit-il , tendoit ^diréctemént à alié- 


ner de lui Taffedtion ^dê toute k famille. 

Et voyant que tous les autres fe rangeoient 
de fon parti , ranimofité, à été portée fi 
loin que le colonel» les yeux & les mains 
levés vers le ciel s’eft écn^LGrand Dieu , à 
quels., cœurs de çoche, fuis-je apparenté ! 
Coufm H^rlowe , en skdrelfanc à votre 
père’, êtes-vous réfolu de n’avoir qu’une 
îeule fille; & vous. Madame, un fils fans 
entrailles vous fera-t-il oublier que vous 
êtes mère? 

Le colonel s’eft détourné d’eux, en 
tirant fon mouchoir , & eft‘ refté une 
minute fans pouvoir parler ; fes larmes en . 
ont fait couler de tous les yeux , excepté 
de ceux de votre infenfible frèfe. 

Enfuite retournant vers eux, ( avec d’au- 
tant plus d’indignation qu’il avoit été, 
ce femble , obligé de montrer de douceur 
& d’humanité, dont cependant jamais un 
cœur brave ne dévroit rougir; ) je vous 
laifie tous^ a-t-il dit tous tant que vous 
êtes , digne compagnie les uns des autres. 
Jamais il ne m’arrivera d’ouvrir la bou- 
che, pour dire un feul mot à aucun dé 
vous fur ce fujet. Je vais à l’inftant fairô 
mon teftament , & la chèré créature retrou- 
vera en moi, le père, lés oncles & lé 
frère qu’elle a perdus. Je vais la déter- 
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^miner à faire avec moi le voyage de France 
& d’Italie, & elle, ne reviendra quelorf- 
que vous faurez^cbhnoître le prix d’une 
pareille fille. ■ - • - ' 

En difant ces mots , il eft fort , brufque* 
ment de la falle &^eftallé dans la cour, 
commander fon“ cheval. 

Comme il ctoit prêt à le monter, M.' 
Antonin Harlowe eft allé à lui, & lui a 
dit qu’il efpéroit le trouver plus de fang 
froid dans l’après midi ( car le colonel 
avoit logé chez lui depuis fon arrivée ) 
qu’alors ils . auroient un entretien plus 
calme & que chacun en attendant, pour- 
roit pefer mûrement toutes les confidéra- 
tions. — Mais le colonel irrité : coulin 
Harlowe, lui a-t-il dit, je tâchèrai de 
m’acquitter des obligations que je dois à 
votre politefTe , depuis mon retour en 
Angleterre ; mais après la manière dont 
j’ai été traité par ce jeune emporté , qui , 
je le vois , a plus contribué à la ruine de 
(a fœur que Lovelace lui-même , ( & cela 
avec votre approbation à tous,) je ne 
remettrai de ma vie le pied dans votre 
maifon ni dans la leur. Je donnerai mes 
ordres à mes gens pour porter ailleurs les 
effets que j’ai chez vous , je veux voir 
ma chère coufîne Clary le plutôt que je 
pourrai , & Dieu vous bénilTe tous ! - Dites 
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feulement à votre neveu , fi vous voulez , 
qu’il a befoin qu’on lui apprenne la diffé- 
rence qu’il y a entre le courage & la 
vaine fureur , & qu’il eft heureux pour 
lui peut-être que je fois fon parent; — 
quoique je fois fâché qu’il foit le mien. 

J’ai été furprife d’entendre votre oncle 
à fon retour , leur répéter ces mots du 
colonel , à caufe des fuites qui pou voient 
en réfulter, quoique j’efpère qu’il n’en 
réfultera rien de fâcheux ; cependant cela 
a été regardé comme une forte de défi , 
ce qui a mis tout le monde du parti de 
votre frère , & Mifs Arabelle n’a pas oublié 
de déclamer contre la faute qui avoit 
attiré tant de maux. 

J’ai pris encore la liberté , mais en 
tremblant de demander la permiflion de 
vous aller joindre. 

Avant que perfonne eût pu répondre , 
votre frère m’a dit: je fuppofe, Mde. 
Norton , que vous vous regardez comme 
la maitrefl'e de vos propres aétions. 
Qu’avez-vous befoin, je vous prie, de 
notre confentement & d’attendre que nous 
vous en prions , pour aller où vous vou- 
drez. — S’il m’eft permis de dire ma pen- 
féc , je crois que vous & ma fœur Clary 
êtes bien faites pour vivre enfemble ; 
mais je ferois bien aifc que vous voulufiiez 
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bien ne pas vous troubler la tête de -nos 
affaires de famille , jufqu’à ce qu’on vous 
prie de vous en mêler. 

Mais ne favez-vous pas , mon frère, a 
dit Mifs Arabelle, que dans une famille 
la faute d’un de fes membres la divife 
toujours en deux parties, & qu’alors les 
amis ou les connoilfances communes , & 
même les domeftiques veulent s’établir 
les juges du différend, & voilà un des 
bienheureux effets de la faute de ma 
foeur Clary, 

Il n’y a point de créature (i criminelle, 
a dit votre père, én me jetant un regard 
mécontent, qui né trouve quelque tête 
alfez foible pour la plaindre & époufer 
fa caufe. 

Je me fuis mife à pleurer. Votre mère 
a eu la bonté de me prendre par la main 
& de me dire : venez digne femme , venez 
avec moi , vous n’avez que trop de raî- 
fons d’être affligée de ce qui nous afflige 
tous, & vous n’avez pas befoin qu’on 
ajoute encore à votre chagrin. 

Mais, ma chère jeune dame, j’ai été 
bien plus touchée de ce reproche à caufe 
de vous , qu’à caufe de moi-même. Car 
j’ai été dans la détreffe pendant nombre.- 
d’années , & je dois conféquemme,nt être 
accoutumée au dédain & aux rebuffades. 
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des riches ; mais je me flatte que la patience 
ell écrite aufli lifiblement fur mon front , 
que l’arrogance l’eft fur celui de quelques- 
uns de ceux qui m’obligent. 

Votre mère m’a conduite dans fa cham- 
bre , & là nous nous fommes alflfes ik nous 
avons pleuré l’efpace de plufieurs minu- 
tes, fans pouvoir nous dire un feul mot; 
à la fin elle a rompu le filence en deman- 
dant s’il étoit bien vrai que vous fulliez 
aufli mal qu’on la difoit. 

Je lui ai répondu affirmativement, en 
offrant de lui montrer votre dernière let- 
tre; mais elle a refufé de la voir. 

J’auroîs bien défiré vous procurer une 
feule ligne de fa main avec fa bénédidiion. 
Je lui ai demandé , quel étoit le but de 
votre frère & de votre fœur , rien ne pou- 
voit-il les fatisfaire que votre éternelle 
réprobation ? Je lui ai fait fentir combien 
il vous feroit aifé, fi vous n’aviez pas tou- 
jours été gouvernée par l’amour du devoir 
&>'par le plus humble refped,de vous 
rendre indépendante , quant à la fortune ; 
mais que tout ce que vous demandiez étoit 
une bénédidtion. J’ai fait valoir plufieurs 
autres raifons en votre faveur ; je vais 
vous repéter en abrégé fes réponfes à mes 
repréièntacions , & vous aurez une idée 
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de toute notre converfation & de l’état 

adluel des chofes. 

' Elle a dit , “ qu’elle étoit bien malheu- 
j5 reufe , que la faute d’un de fes enfans 
35 lui eût fait perdre le peu d’autorité 
55 qVelle avoit eu jadis fur les autres , & 
55 toute efpèce d’influence fur l’efprit de 
35 M. Harlowe , & de fes frères. Votre père, 
55 a-t-elle dit , l’avoit priée de le lailTer fe 
55 conduire comme il l’entendroit avec 
55 vous , & de ne faire aucune démarche 
55 en votre faveur, à fon infu & fans 
55 l’aveu de vos oncles. Elle avouoit cepen- 
35 dant qu’ils fe lailToient trop gouverner 
55 par votre frère , mais qu’elle favoit qu’en 
55 temps & lieu , ils donneroient les mains 
55 à une réconciliation ; qu’ils n’avoient 
55 point d’autre vue , & que pas un d’eux 
55 n’avôit cefle de vous aimer. 

55 Votre frère & votre fœur , il eft vrai , 
55 ne vous verroient pas fans jaloufie rcn- 
55 trer en faveur. Mais f^ M. Morden eût 
55 pu fe modérer dans cette dernière entre- 
55 vue , & foutenir patiemment la première 
55 fougue de l’imagination de votre frère , 
55 qui n’ayant toujours en tête que l’hon- 
35 neur & l’illullration de la famille , avoit 
55 porté fon reflentiment filoin, qu'il ne 
35 favoit plus comment revenir fur fes 
^ pas 5 la conférence interrompue fi bruf- 

„ quement 
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„ quement aujourd’hui auroit, félon toute 
„ apparence ; fini plus heureufement. Car 
elle avoit lieu de croire que quelques 
„ facrifices de votre part fur fheritage de 
” votre grand-père, & l’engagement de 
votre coufin Morden, appuyé fur des 
motifs convenables, d’être lui -meme 
garant de votre foumilfion , les auroient 

tous adoucis. ^ n» b 4 

Le rapport envoyé par brana , 
de votre intimité avec lami de ce 
méchant homme , avoit produit , a-t-elle 
dit , dans la circonftance des effets bien 
malheureux.* Car avant ce funefte rap- 
port, elle avoit déjà gagne quelque 
„ terrain; mais depuis elle n’avoit plus 
ni la hardieffe ni même la volonté d ou- 
” vrir la bouche en votre faveur. Votre 
liaifon intime & continuée avec ce M. 
Belford, étoit tout-à-fait inexplicable 
& entièrement inexcufable. 

„ Ce qui rendoit encore, a-t-elle dit, 
la réconciliation defiree plus difficile, 
„ c’étoit que reconnoiffant vous-meme 
nue vous aviez été desl^noree, xl 
” n’étoit que trop évident , que fi vous 
êtes tombée fous la puiffance d un fi 
grand fcélérat, la faute en eft a vous 
feule') & conféquemment que votre 
difgrace & la leur étoient à leur corn- 
Tome XHh ^ 
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^5 ble ; cependant vous refufez de pour- 
35 fuivre le miférable , & *qu’enfuite le 
55 pardon & la bénédiction que vous 
55 demandiez, n’étoit fans doute qu’un 
55 préliminaire qui devoit^être fuivi de 
55 votre mariage avec l’homme qu’ils 
55 haïlfent & qui ne les hait pas moins* - 
55 Toutes circonftances bien défavorables , 

55 dit-elle , & bien peu propres , elle étoit 
55 obligée d’en convenir, à fonder une 
55 réconciliation. 

,5 Quant à elle, elle avouoit , s’il y 
55 avoit quelque efpoir que M. Lovelace 
55 fût capable de reformer fa conduite; 

55 la lettre qu’il vous avoit écrite , & dont 
55 le coufm Morden avoit fait la leélure , ' 

55 la juftice qu’il rendoit à votre caradtère 
55 ( car elle fe flattoit que c’étoitune juf- 
55 tice ) en fe condamnant lui-même , le 
55 défir de tous fes parens de vous.admet- 
55 tre dans leur famille , dont l’honneur 
35 & la fortune ne foulfroient aucune 
55 objection , toutes ces confidérations 
55 auroient eu du poids auprès d’elle , fi 
55 elles pouvoient en avoir fur l’efprit de 
,5 votre père & de vos oncles. 

Quand je lui ai parlé de votre maladie , 

5, elle ofoit fe flatter , a-t-elle répondu , 

5, que ce n étoit que l’elfet de l’abbatte- 
^ ment de vos efprits , & d’un défefpoir 
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33 momentané. Une jeune perfonne accou- 
33 tumée comme vous à la confidération 
35 depuis fa naiffance, tombée dans une 
33 fl profonde humiliation , devoit être 
53 cruellement aifedée. Mais s’ils venoient 
33 malheureufeinent à vous perdre , on 
33 verroit alors la fcène bien changée. Car 
33 ceux qui maintenant montrent le plus 
33 de reffentiment, feroient les plus défo- 
,3 lés. Toutes vos excellentes qualités 
3, reviendroient à leur mémoire & votre 
33 malheureufe erreur feroit ' totalement 
33 oubliée. 

33 Elle a défiré que vous vouliifliez vous 
33 mettre entièrement fous la proteétion 
5, de votre coufm Morden , & n’avoir plus 
55 rien de commun avec ce M. Belford,3. 

Et je voudrois , ma chère Mifs Clary , 
vous exhorter à faire là-deffus les plus 
férieufes réflexions, & à examiner fi à pré- 
fent que votre coufm Morden , qui eft 
votre curateur pour les biens de votre 
grand-père , eft arrivé , il ne vous con- 
viendroit pas de renoncer à l’idée de pren- 
dre pour votre exécuteur teftamentaire 
l’intime ami de M. Lovelace, d’autant 
plus que de faire entrer ce gentilhomme 
dans les affaires de votre famille , fuppofe 
le trifte événement dont la feule penfée 
me navre le cœur. Ce feroit, peut-être 

E ij 
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donner occafion aux fuites fâcheufes que 
vous êtes d’ailleurs fi jaloufe de prévenir. 
Et quand vous feriez obligée pour cela, 
ma chère jeune dame , d’écrire une lettre 
de plus , à chacun de vos deux oncles 
pour les informer du danger de votre 

état & leur demander leur avis , & 

leur offrir de vous y conformer relative- 
ment à la difpofition de votre bien & de 

vos eftéts il me femble que je ferois 

bien aife que vous preniez ce parti. 

Je fais qu’ils font dans le deffein de 
vous envoyer une bonne partie du re- 
venu de cette terre , depuis qu’elle vous 
appartient, avec Fargent comptant que 
vous aviez laiffé , & cela par votre coufîa 
Morden , dans la ^crainte que vous n’ayez 
été obligée de contraéter des dettes qui 
vous mettent dans l’embarras. 

Ils paroiffent s’attendre que vous pren- 
drez le parti de vivre retirée & dans la 
maifon de votre grand - père , fi votre 
coufin Morden ne vous engage pas à 
voyager hors du royaume pendant un 
an ou deux. 


Vendredi matin.- 

. Betty me quitte dans l’inftant. Elle me 
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dit que votre coufm Morden eft fi irrité 
contre eux tous , qu’il a refufé de vivre 
plus long-temps chez votre oncle Anto- 
nin , & qu’il s’ eft accommodé du pre- 
mier logement qu’il a trouvé , en atten- 
dant qu’il puifle s’en procurer un plus 
convenable. Ils en font fort affedés , & 
ils fe repentent de la violence avec la- 
quelle ils en ont agi avec lui , & plus 
encore , en apprenant qu’il eft réfolu , 
comme il le dit, de vous nommer fa lé- 
gataire univerfelle , & l’héritière de toute 
fa fortune. 

O ma chère jeune dame , quelles gran- 
des & belles deftinées vous attendent ! 
Je fuis pleinement convaincue que , ft 
Dieu vous conferve la vie & la fanté, 
vous ferez incefTamment reconciliée avec 
tout le monde, & que vous verrez en- 
core une longue fuite d’heureux jours. 

Votre mère ne fe foucie pas que je me 
tranfporte encore près de vous , parce 
qu’elle efpère que je pourrai bientôt avoir 
ce plaiiir , de l’agrément , & même du 
défir de tout le monde. Leur réconci- 
liation avec votre coufm Morden, à la- 
quelle ils afpirent fort , renfermera , je 
n’en doute pas , votre pleine réconcilia- 
tion avec eux. 

• Mais ü le malheur; que je redoute 

E uj 
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tant, alloit arriver fans que je fufîe au- 
près de vous ; oh je ne me le pardon- 
nerois jamais. Ayez donc la bonté , ma 
chère jeune dame , de m’ordonner de 
partir fur le champ , li vous croyez qu’il 
y ait quelque danger, & fi vous fouhai- 
tez ma paix ; & nulle confidération ne 
fera capable de me retenir. 

On m’a dit que Mifs Howe a obtenu 
de fa mère la permiflion de vous aller 
voir, & qu’elle fe propofe d’aller exprès 
à Londres la femaine prochaine ; & on 
préfume qu’elle profitera de cette occa- 
lion pour acheter fes habits de noces. 

La belle-mère de M. Hickman eft 
morte ces jours derniers. Son douaire 
de 600 livres fterlings par an eft revenu 
à M. Hickman ; & en reconnoiffance de 
fes bons procédés avec elle , elle lui 
lailfe en outre tout fon bien , qui fait 
un objet très-confidérable , à l’exception 
de quelques petits legs, qu’elle a fait à 
fa propre famille. 

Les hommes qui font vraiment bons., 
le font conftamment en tout. Et fans 
cela , ils ne feroient pas bons ; & ils ne 
s’en trouvent jamais plus mal de l’être. 
Tout le monde convient qu’il fera pour 
cette jeune & jolie dame un excellent 
mari , & je fuis fâchée que tout le monde 
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ne convienne pas de même , qu’elle fallfe 
pour lui une excellente époufe. Mais je 
fuis perfuadëe qu’une femme pleine de 
principes, comme elle, n’auroit pas en- 
couragé fes alTiduités , foit qu’elle l’aime 
aétuellement ou non, fi elle croyoit ne 
pouvoir l’aimer jamais , ou fi elle lui pré- 
féroit quelqu’autre homme. 

M. Pocock fe charge de vous remettre 
cette lettre ; mais il craint de ne pou- 
voir le faire que famedi au foir ou di- 
manche matin. 

Puiffe le Tout-Puiflant vous protéger 
& vous bénir ! Je languis du défir' de 
vous voir , — ma chère jeune dame. — 

Je languis de vous voir & de vous fer- 
rer encore une fois contre mon tendre 
cœur. Oui, j’ofe le dire, vous allez voir 
d’heureux jours. Prenez donc courage, 

& que votre ame s’ouvre à l’efpérance. 

Soit dans ce monde , foit dans l’autre , 
vous ne pouvez manquer d’être heureufe. 
Défirez de vivre cependant , ne fût - ce 
que parce que vous aurez un caractère li 
propre à faire le bonheur de toute per- , . 
fonne qui a celui de vous connoître. Que 
fignifie, après tout, cette éclipfe pafla- 
gère? Vous êtes aufli près de la perfec- 
tion , fuivant tout ce que j’ai ouï dire , 
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qu’une créature peut l’être dans ce monde; 
c’eft là votre gloire !... Votre vertu fort 
plus pure & plus brillante ^ je puis le 
dire, de vos foufFrances! Qu’il me tarde 
d’entendre de votre propre bouche tout 
le récit de votre malheureufe , mais inC. 
truêlive hiftoire. 

Pour üamour de Mifs Howe , qui aura 
tant befoin de vous dans fôn nouvel éta- 
blilTement , pour l’amour de votre coufm 
Morden , pour l’amour de votre mère , 
s’il n’en eft plus d’autres que je doive 
citer dans votre famille ; & cependant 
je puis dire , pour l’amour d!eux tous ; 
pour l’amour de moi -même, ma très-' 
chère Mifs Clary , reprenez votre cou- 
rage & votre grandeur d’ame accoutu- 
mée , «& qu’elle vous foutienne contre 
l’accablement des chagrins. Vous avez 
ici - bas beaucoup de chofes à faire , & 
je ne connois perfonne capable de les 
faire à. votre place fi vous nous quittez. 

Joignez donc vos prières aux miennes, 
que Dieu veuille vous conferver pour un 
monde qui a befoin de vous & de vos 
exemples ; & quoique vos jours paroif. 
fent avoir été comptés, qui fait s’ils ne 
peuvent pas encore être prolongés comme 
ceux du bon roi Ezécliias ; faveur que le 
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ciel daigne , fi c’eft fa fainte volonté , 
accorder aux prières de votre fidelle , 

Judith Norton. XS) 


(^) LETTRE V. 

Belford à M. Lovelace. 

Lundi , 4 Septembre. 

Elle n’a pas vouhi lire la lettre de 
Mde. Norton, qu’après avoir requ le 
facrement , dans la crainte d’y trouver 
quelque nouvelle qui vînt à troubler le 
calme heureux qu’elle s’étoit efforcée 
d’obtenir par cet aète religieux. Après 
l’avoir rempli , elle étoit fi profondément 
tranquille, dit - elle , qu’elle fe croyoit 
en état de recevoir fans émotion les plus 
affligeantes nouvelles. 

Néanmoins dans cette leélure elle fut 
obligée de s’interrompre plufieurs fois ; 
à caufe de la foibleffe & des nuages qui 
lui troubloient la vue ; elle s’en plaignit , 
fl l’on peut appeler Je plaindre la ma- 
nière douce & indifférente dont elle le 
difbit. , ~ 
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Elle fut vivement affeftée à pluficurs 
endroits ; elle pleura plus d’une fois , & 
foupira fou vent. Voici , fuivant Madame 
Lowick , les douces exclamations de fa 
douleur : Jbn dur ^Jon cruel frère! — 
(pilori ne reconnaît guères là une fœur ! 

— Pauvre chère femme ! (paroilTant par- 
ler de Mde. Norton. ) — Son oh l: géant 
coLiJtn ! — 0 ces efprits irifiammablcs ! 
& alors revenant plus d’une fois fur 
elle-ménie : f^uelle funejie écart ! quelle 
faute a été la mienne ! de combien de 
maux fai été Foccâjton ! 

• Lorfque 'j’entrai ; j’ai reçu , me dit- 
elle, une longue lettre , mais qui n’eft 
pas agréable, de ma chère Mde. Norton. 
Vous l’aurez bientôt dans vos mains. On 
me confeille de ne pas vous charger de 
l’office que vous avez eu la bonté d’ac- 
cepter. Mais vous ne devez pas le trou- 
ver mauvais. Mon choix doit leur pa- 
roître bizarre ; mais il eft trop tard à 
préfent pour le changer , quand j’en au- 
rois la volonté. 

Je voudrois bien faire une réponfe , 
continua-t-elle; mais je n’ai plus la vue 
diftinéte, ni- la main'afTez sûre. — Peut- 
être cependant que ce brouillard , qui 
offufque mes yeux , fe diffipera bientôt ! 

— Alors fe tournant vers Mde. Lowick : 
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je ne me crois pas encore mourante. — 
Non je ne fuis pas à Vinjiant de mourir, 
Mde. Lowick : — car je ne fens dans 
mon corps aucune douleur ; — nul 
cngourdiffement , nuis fymptômes , je 
crois , d’une mort prochaine ; & ma reC- 
piration , qui avoit coutume d’être fi 
gênée , eft actuellement paffablement 
libre. — Ma tête eft nette; mon efprit 
préfent. — Je ne crois pas mourir en- 
core. J’aurai fans doute des niomens 
d’agonie. — La vie , je le crains bien , 
ne voudra pas me quitter avec cette 
keureufe & douce tranquillité. — Cepen- 
dant, combien eft grande la bonté du 
Tout - Puiffant , d’accorder à fa pauvre 
créature une fi douce férénité ! — C’é- 
toit la grâce que mes prières lui de- 
mandoient ! Quel encouragement , Mde. 
Lowick, pour une perfonne fi près de 
là diifolution, d’avoir lieu d’efpérer que 
fes prières ont été exaucées ! 

Mde. Lowick & Mde. Smith , qui 
ctoit auffi préfente , étoient toutes deux 
en larmes; & je n’avois pas plus qu’elles 
la force de lui répondre une parole. 
Cependant elle dit tout cela , & ce qui 
fuit , avec une tranquillité d’anie furpre- 
nante , & fans la moindre altération dans 
fes traits. 
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Mais , M. Belford , me dit - elle , en 
donnant encore plus de vivacité à fou 
air & à fon accent , il faut que je caufe 
un peu avec vous , tandis que j’ai la 
force de parler librement. Ne nous quit- 
tez pas , Mde. Lowick ; (voyant les deux 
femmes qui fe levoient pour fortir.) — • 
AlTeyqz-vous , je vous prie, & vous aufli, 
Mde. Smith. — Dame Shelburne , prenez 
cette clef, & ouvrez le tiroir d’en haut. 
Je vais y aller. Elle s’y tranfporta , les 
genoux tremblans. — Tenez , M. Bel- 
ford , voici mon teftament ; il eft figné 
de trois témoins de la connoiffance de 
M. Smith. 

J’olè efpérer que mon coufin Morden 
vous fécondera, fi vous l’en priez. Moii 
‘ coufin Morden me continue toujours fa 
tendre amitié ; mais comme je ne l’ai 
pas vu, je laiffe toute la charge fur vous , 
M. Belford. Cet aéte pourroit manquer 
de quelques formalités ; & je crois en. 
effet que toutes n’y font pas obfervées; 

' mais il doit y en avoir peu d’omifes , 
parce que je fais prefque par cœur le 
teftament de mon grand-père, & que 
j’en ai fouvent entendu répéter le pro- 
jet. — Tenez , je vais le mettre feul 
dans ce coin ; & elle l’a placé au fond 
du tiroir. - Enfuite elle appris un pa- 

quet 
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quet de lettres , enfermées fous une en- 
veloppe , & cachetées de trois cachets 
de cire noire. J’ai cacheté ce paquet, 
a-t-elle dit hier au foir. Vous lirez , Mon- 
lieur , fur l’enveloppe ce que vous devez 
faire des papiers qu’elle contient. Voici 
la fufcription, en l’approchant tout près 
de fa vue , & fe frottant les yeux, 
tôt que je Jerai décidée morte , le cachet 
doit être rompu par M. Belford. Je le 
mets ici, Monfieur, en le plaçant à côte 
du teftament. — Ces papiers font des 
lettre & copies de lettres, rangées par 
ordre de dates. Mifs Howe en fera 
l’ufage que vous, jugerez convenable. Si 
j’en reqois encore d’autres, nOu qu’il en 
vienne quand je n’y ferai plus pour les 
recevoir, on peut les mettre dans ce 
tiroir, (en tirant en dehors, & repouf- 
fant le tiroir de fa toilette , ) on pourra 
les remettre à M. Belford, de quelque 
part qu’elles viennent ; vous voudrez 
bien vous en fouvenir , Mde. Lowick , 
& vous, dame Shelburne. 

Ici , Monfieur , continua-t-elle, je mets 
les clefs de mes effets , (en les pofant 
dans le tiroir avec fes papiers ,) tout eft 
en ordre , & l’inventaire y eft attaché, 
avec un état de ce dont j’ai difpof&' ; 

TomeXlll F 
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enforte que perfonne n’aura de queftions 
à faire à Mde. Smith. ' 

Il fera aflez inutile d’ouvrir ou d’exa- j 
miner les malles qui contiennent mes | 
habits. Mde. Norton les ouvrira , ou i 
chargera quelqu’un de le faire en fon ’ 

nom , en votre préfence Mde. Lowick : 
car je l’ai ainfi réglé dans mon tefta- 
ment. On peut y mettre le fceau dès à 
préfent. Je n’aur»ai plus jamais occafion 
de les ouvrir. i 

Alors elle ferma le tiroir où etoient 
ces papiers ; après en avoir ôté fon livre 
de méditations , comme elle l’appela , 
difant qu’elle auroit peut - être quelque 
ufage à en faire. Et elle me pria de 
prendre la clef de ce tiroir , dont elle 
n’auroit jamais befoin non plus. 

Elle, fit toutes ces difpofitions d’un 
air fl cajmc & fi ferein , que nous étions 
tous également furpris & pénétrés. 

Vous pouvez rendre témoignage pour 
moi , Mde. Smith , & vous le pouvez 
' aufli ,< Mde. Lowick , fi quelqu’un vous 
interroge fur ma conduite & mes focié- 
tés , que depuis que vous m’avez con- 
nue , j’ai été fort régulière ; je n’ai point 
manqué aux heures , & je n’ai jamais 
découché de votre maifon, que lorfque 
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j’-étois en prifon; mais alors cela ne dé- 
pendoit pas de 'moi. 

O Lovelace , que ne l’as-tu entendue 
ou vue alors , fans être connu pu vifible 
pour elle! — pas un de nous, ne pou- 
voit proférer une parole. — Je quitterai 
le monde dans les fentimens d’une cha- 
rité parfaite , continua-t elle. — Se tour- 
nant vers les deux femmes : ne vous 
affligez pas tant fur ifioi , mes bonnes 
amies. Tout cela étoit des préparatifs 
,néce{Taires ; & je ferai trés-heureufe. 

Alors frottant de nouveau fes yeux , 
qu’elle dit couverts d’un nuage , & re- 
gardant autour d’elle plus fixement pour 
nous voir tous, & moi particulièrement: 
que Dieu vous donne à tous fes béne- 
diaions , dit - elle ! — Quelle bonté à 
vous de tant vous affeéter pour moi ! 
Qui eft-ce qui dit que je fuis fans amis ? 
Qui peut dire que je fuis dans l’abandon 
& parmi des étrangers ? Mon cher M. 
Belford , montrez moins de cette gené- 
reufe humanité. En vérité, ^portant fon 
mouchoir à fes charmans yeux , ) vous 
me rendrez moins heureufe que vous ne 
voulez , j’en fuis sûre , que je le fois. 
Tandis, que nous étions dans un mo- 
ment fl touchant, arriva un domeftique 
avec une lettre de fon-coufm Morden. 

Fij 
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n n’cft donc pas venu lui-même , dit- 
elle? 

Elle rompit le cachet ; mais , dit-elle , 
chaque ligne me paroit double ; enforte 
que ne pouvant la lire elle-même , elle 
me pria de lui en faire la ledture. Je la 
lus, & faurois fouhaité qu’elle eût été 
plus confiante pour elle. Elle l’écou- 
toit avec une attention patiente ; des 
larmes cependant rouloient de temps en 
temps fur fes joues. Cette lettre avoit 
été écrite hier , & en voici la fubftance. 

Il lui dit, ^‘que le jeudi d’auparavant 
il avoit fait faire une aflemblée générale 
de fes plus proches parens dans la mai- 
fon de fon père ; après bien des diffi- 
cultés & des oppofitions de la part de 
fon impérieux frère , qui la rendit ‘ fans 
fuccès & traverfa tous fes efforts pour 
les réconcilier avec elle. Il le blâme & 

Î >arle de lui, comme d’un jeune homme 
e plus ingouvernable qu’il ait jamais 
connu. Il a befoin , ajoute - t - il , de 
quelque grande maladie , de quelque 
grand revers , qui le ramène à la con- 
noilTance de lui - même , & de ce qu’il 
doit aux autres , & il fouhaiteroit , dit- 
il , qu’il ne fut pas fon frère , ni fon 
coufin à luLmême. H n’épargne pas non 
plus Ion père & fes oncles , qui fe 
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laifTent fi aveuglément conduire par ce 
jeune entêté. • . 

Il lui dit qu’il les a quittés fort in- 
digné contre eux, & qu’il croyoit ne 
jamais falir le feuil de leurs portes. Qu’il 
l’avoit formellement déclaré aux deux 
oncles qui étoient venus le trouver fa- 
medi , pour tâcher de fe raccommoder 
avec lui, & qui le trouvèrent fe prépa- 
rant à venir à Londres ; & que malgré 
leurs prelTantes inftances , il avoit per- 
fiité dans fa réfolution , & dans celle de 
ne pas retourner avec eux au château 
d’Harlowe, ni à aucune de leurs autres 
maifons , & qu’il les avoit congédiés 
avec cette réponfe. 

Mais que fa noble lettre, (comme il 
l’appelle , ) du ; i Août ( * ) , lui ayant 
été apportée environ une heure après 
leur départ, il avoit penfé qu’elle étoit 
capable de leur faire la même impreiïion 
qu’elle lui avoit faite à lui - même , & 
qu’elle leur donneroit de fa vertu la 
haute opinion qui étoit fi bien méritée ; 
qu’en conféquence il avoit détourné fon 
cheval , & au lieu d’aller à Londres , il 
avoit été chez fon oncle Antonin. Qu’en 
arrivant il avoit trouvé. les deux oncles 


(t) Voyez Lettre xxxtx. Tome XII. 
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enfemble , & leur avoit lu cette tou- 
chante lettre , fur laquelle ils avoient 
pleuré tous trois ; que les abfens , fui- 
vant l’ufage en pareil cas, portant tout 
le fardeau , ils avoient accufé le frère & 
la foeur , & l’avoient conjuré de différer 
fon voyage à Londres , jufqu’à ce qu’il 
pût lui porter, à fa nièce, les bénédic- 
tions qu’elle avoit déjà vainement folli- 
citées ; & en même temps , comme ils 
l’efpéroient , l’heureufe nouvelle d’une 
réconciliation générale. 

Qu’il avoit d’autant plus volontiers 
cédé à leurs déürs, qu’il ne doutoit pas 
que fa vifite ne lui fut beaucoup plus 
agréable, fi l’on pouvoit obtenir cette 
heureufe iflue. Mais que , ne voulant 
pas s’expofer à la poffibilité de recevoir 
de nouvelles infultes de fon frère, il 
avoit laiffé à fes oncles une copie de fa 
lettre, pour la lire à la famille affem- 
blée , les priant de lui faire favoir le 
plutôt polfible le réfultat de leurs déli- 
bérations. 

Il lui dit qu’il lui portera les comptes 
du produit de la terre de fon grand-père, 
& qu’il les mettra en , ordre avec elle ; 
qu’il étoit déjà nanti des arrérages qui 
lui étoient dus. 

U applaudit hautement à fon noble 
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reffentiment de vos procédés avec elle. 
Il convient qu’il eft impoffible que vous 
puifllez être pardonné , ou la mériter 
pour époufe. Mais comme vous rendez 
juftice à fa vertu , & que vous offrez 
dé lui faire toute la réparation qui peut 
maintenant dépendre de vous ; comme 
elle le conjure d’une manière fi prelfante 
de ne pas chercher à venger ces mau- 
vais traitemens ; qu’elle déclare que vous 
n’auriez jamais pu être l’auteur de fes 
calamités, fans un étrange concours de 
caufes malheiireufes ; quoiqu’il ne foit 
pas embarralfé de favoir où placer l’ap- 
plication de cet étrange concours, il la 
prie de n’appréhender de fa part aucunes 
mefures ni projets de vengeance. 

Cependant , ( & l’on doit bien s’y 
attendre,) il s’emporte contre vous , 
en voyant qu’elle ne vous a donné fur 
elle aucun avantage. Mais il s’abftient , 
dit-il , d’approfondir cet objet , jufqu’à 
ce qu’il ait l’honneur de la voir ; d’au- 
tant plus qu’elle paroit d’elle -même fi 
déterminée contre vous. Malgré tout , 
il ne peut s’empêcher de dire qu’il vous 
croit un galant homme , & un homme 
de fens; & que vous avez la réputation 
d’être, généreux dans toutes les occa- 
^ons > excepté vis-à-vis du fexe, avec 
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lequel, dit-il, vous avez pris des liber-* 
tés inexcufables. Et il eft fâché d’être 
obligé de convenir qu’il eft peu de jeu- 
nes gens de fortune qui ne fe permet- 
tent les mêmes licences. Les deux fexes , 
obferve- t-il , aiment trop à fe maîtrifer 
‘ & à fe dominer l’un l’autre. Il a cepen- 
dant vu peu d’hommes ou de femmes 
qui , avec cette paffion de dominer , 
n’ayent pas abufé de leur pouvoir. 

Si elle eft aufli abfolument déterminée 
à vous refufer pour mari, quelle le dé- 
clare , il efpère , dit-il , réuffir à lui per- 
fuader de faire avec lui un petit voyage 
aulfitôt que fa fanté le permettra ; c’eft 
un moyen de la rétablir. Les voyages 
font certainement le meilleur remède à 
toutes les maladies qui doivent leur naiC. 
fànce au chagrin & aux contrariétés. Une 
abfence de deux ou trois années , feront 
revivre à fon retour la tendreffe de tous 
fes parens pour elle, & la fienne pour 
eux. 

Il lui exprime fon impatience de la 
voir. Il partira, dit -il, au momept où 
il faura le réfultat des décifions de fa 
Emilie , qui , il n’en doute pas , ne 
peuvent manquer d’être favorables ; & 
il ne les attendra pas long -temps. 

Lorfque j’ai lu cette lettre à cette 



/ 


DE Cl AUÏS s E HÀRLO WE. 69 
belle languiflante : cela reflemble , mes 
amis , dit - elle , à ce que j’ai ouï dire 
d’un malade , qui mourut dans le temps 
même qu’il y avoit cinq ou fix célèbres 
médecins raffemblés en confultation , 
& qui ne s’accordèrent pas fur le nom 
qu’on devoit donner à fa maladie. Le 
malade étoit un empereur ; l’empereur 
Jofeph , je crois. 

Je lui demandai fi elle vouloit que 
j’écriviffe à fon coufin de hâter fa vifite, 
vu qu’il ignoroit qu’elle fût auifi mal. 

Non, non, dit -elle, parce que s’il 
n’étoit pas aèluellement en route , êlle 
étoit perfuadée qu’elle feroit fi bas 
quand il recevroit ma lettre , & qu’il 
viendroit, que fa préfence ne feroit que 
lui caufer à elle du trouble , & 9 lui de 
raffliètion. 

J’efpère cependant qu’elle n’eft pas 
encore fi près de fa fin. Sans infifter 
davantage là-defilis avec elle , (iès que 
je me fus retiré , j’écrivis au colonel 
Morden, que s’il vouloit voir Ik coufme 
en vie, il eût à ne pas perdre de temps 
& à partir fur le champ. J’envoyai cette 
lettre par fon propre valet. 

Le docteur H. a envoyé la fienne au 
père ce matin par un exprès. 

Mde. \{^alton, la marchande de mo. 
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des, vient aufli d’informer Mde. Smith 
que fon mari avoit requ par un exprès 
une lettre du miniftre M. Brand , il y 
avoit une demi -heure, & laquelle ren- 
fermoit copie d’une autre , qu’il avoit 
adreirée à M. Jules Harlowe, contenant 
fa rétraélation de la première. 

Comme toutes ces lettres , avec la 
copie de celle de la jeune dame au 
colonel Morden parviendront aux Har- 
lowes prefque toutes en meme -temps, 
il faut que le démon pofsède cette fa- 
mille, s’ils ne font pas frappés d’un re- 
mords capable de brifer les doubles lames 
qui entourent leurs cœurs de fer. 

Will s’engage de vous remettre ma 
lettre , quelque tard qu’il foit , avant 
que vous’ foyez au lit. Il me prie de 
vous certifier l’heure & la minute où 
je la lui livrerai. Il eff jufte dix heures 
& demie. 

Je prétends à préfent , à force de pra- 
tique , être le plus prompt écrivain par 
abréviation de l’Angleterre , après toi. 
Mais quand chaque heure me fourniroit 
matière pour écrire, & que je n’aurois 
autre chofe à faire, je ne pourrai jamais 
écrire alTez vite pour fatisfaire ton at- 
tente ; & daigne te fouvenir que tes 
domeftiques ne peuvent te porter de 
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mefTages avant qu’ils fuient prêts , ni de 
lettres avant qu’elles fuient écrites. 

J. Belford. CS) 


LETTRE VI. 

Le Doéteur H. à M. James Harlowe 

1 > iK P 

ame. 

» 

Londres , 4 Septembre. 

Monsieur, 

Si je puis juger du cœur des autres 
pères par le mien, je ne pufs duuter 
que vous ne me fâchiez bon gré de 
vous informer que vous avez encore le 
pouvoir de vous épargner , à vous & à 
votre famille , un grand regret dan^ 
l’avenir , en envoyant ici quelqu’un de 
vous qui apporte votre dernière béné- 
diction & celle de votre époufe , à la 
plus parfaite des femmes. 

J’ai quelque raifon de croire , Mon- 
fieur , qu’on vous a fait d’elle une pein- 
ture fort différente de la vérité •; c’eft 
qui m’engage à vous déclarer que je 
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la crois , fur les meilleures preuves f 
abfolument irréprochable dans toute fa 
conduite, dans tout ce qui s’eft paffe 
fous mes yeux, & tout ce que j’en ai oui 
raconter , & que fes infortunes memes 
tournent à la gloire & à l’honneur de 
ceux qui lui appartiennent , par 1 uiage 
qu’elle en a fait, & par la patience & . 
la réfignation avec lefquelles elle a fu fe 
foutenir dans un état de peine, lan^ 
gueur & d’abattement de corps & d ef- 
prit', & pour la force d’ame avec laquelle 
elle voit approcher fa dilfolution. Et tout 
ce courage eft fondé fur des motifs ver- 
tueux , iur des motifs dont un, faint 
mourant pourroit fe glorifier.^ 

Elle ignore que je vous écris. J avoue- 
rai pourtant ici que je lui en avois 
l’offre, il y en a quelques jours, Sç de 
•la manière la plus preffante. Elle me 
fufa ; mais non pas par obftination ; elle 
ne fait pas feulement ce qüe ceft; mais 
elle me pria d’attendre feulement deux 
jours de plus , dans l’efpérance où elle 
étoit, que fon coufin, nouvellement ar- 
rivé, & qui, comme elle l’avoit appris, 
follicitoit vivement pour elle, parvien- 
droit à reuffir dans fes vues favorables. 

3’efpère qu’on ne me taxera pas fur 

cette démarche, d’étre un homme tr^ 

empreiic 
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emprefle de fe mêler des affaires d’au- 
trui. Mais fl l’on me fait ce reproche , 
je n’y faurois que faire, & je cède, mal- 
gré moi , à une forte de mouvement 
paternel & irréfiftible. 

Mais , Monfieur , quelque parti que 
vous jugiez à propos de prendre, ou de 
permettre , il faut le prendre fans délai : 
car je fuis intimément perfuadé qu’elle 
ne fauroit vivre encore une femaine ; & 
combien de temps encore elle pourra , 
dans ce court efpace, jouir affez de fa 
raifon & de fes admirables facultés , pour 
être fufceptible de quelque confolation 
dans les faveurs que vous jugerez à pro- 
pos de lui faire , c’eft ce qu’il eft iin- 
poffible de déterminer. 

Je fuis , Monfieur, 

« 

Votre, &c. 

R. H. CS) 
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(«[) LETTRE VIL 

9 

M. B E L F O R D à M. M O R D E N. 

Londres , 7 Septembre. 

La nature des circonftances preflantes 
& l’occalion de votre laquais, Monfieur, 
font une apologie fuffifante pour la li- 
berté que je prends de vous écrire ; 
d’autant plus que fi' je n’ai -pas l’honneur 
de vous connoitre perfonnellement , je 
n’en fuis pas moins inftruit de votre 
mérite. 

J’apprends que' vous employez vos 
bons offices dans la famille de Mifs 
ClarifTe Ha'rlowe, pour la réconcilier avec 
la plus digne de toutes les femmes , 
qu’une famille puifle fe vanter de polTé- 
der. Quelque généreufe que foit votre 
entreprife, nous n’avons que trop fujet 
de craindre ici de voir tous vos foins 
inutiles. Car tous ceux qui ont l’honneur 
d’être admis à voir Mifs ClarifTe Har- 
lowe , font perfuadés qu’elle ne peut 
vivre plus de trois jours; & fi vous fou- ^ , 
haitez de la voir avant fa mort , vous 
n’avez pas un moment à perdre. , 
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Elle ignore que je vous écris ; je Tau- 
rois fait plutôt , fl je n’avois efpéré de 
jour en jour qu’elle apprendroit quelque 
généreux effet de votre médiation en fa 
faveur. J’aiThonneur d’être , Monfieur &c. 

Belford. (â) 


(^) LETTRE VIII. 

M. LovÎelace à M. Belford. 

En réfonfe à la lettre V à Uxhridge , Mardi 
matin entre 4 £5* 5. 

Est-IL bien poffible que cette admira- 
ble créature quitte fitôt ce monde maudit ? 
Car je le croirai maudit & moi- même 
encore plus, du moment qu’elle n’y fera 
plus'.- O Belford ! toi qui peux relier fi 
froid, & comme Tange d’Adiffon, diriger 
l’orage, (& même en jouir) l’orage qui 
détruit mon bonheur jufques dans les 
fondemens , ne blâme point mon impa- 
tience , quelque déraifonnable (Qu’elle 
foit : fl tu favois que j'éprouve déjà les 
tourmens des damnés , dans le remords 
qui déchire mon coeur , en jetant les 
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yeux fur le pafTé , fur ma conduite avec 
elle , tu ne ferois pas comme tu fais , 
le rôle d’un démon , acharné à animer 
contre moi une confcience dévorante 
oui eft déjà infupportable, fans tes impi- 
toyables aggravations. 

Je ne fais ce que j’écris ni ce que 
je dois écrire : quand les fociétés qui 
avoient coutume de m’amufer & de me 
plaire, me deviennent aulïi fâcheufes que 
mes réflexions folitaires me font cruel- 
les , & que je ne peux me diUraire ni 
me fecourir moi-même , n’ell-il pas né- 
ceffaire & jufte que tous mes gens autour 
de moi fe relfentent d’un trouble aufll 
réel , aulfi fincère ? 

Entreprendrai-je de te faire une foible 
peinture de l’horrible tourment intérieur 
contre lequel lutte mon ame? elle feroit 
nécelfairement bien foible : par il n’y a 
que rétat d’un furieux forcené qui puiffe 
furpaffer l’état de défordre où je fuis , 
& cela aux yeux & dans l’opinion des 
'autres : car quant au fouflrt^nt , il eft 
certain que cet état de délire , en lui 
ôtant fes intervalles lucides , doit être 
un état infiniment plus heureux que 
rétat d’incertitude & d’anxiété qui fou- 
vent le précède & le produit. 

Privé par une’ défenfe formelle d’ap- 
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procher de cette chère ' perfonne , & ce- 
pendant languiflant du défir de la voir , 
je donnerois le monde entier , pour être 
admis feulement une fois à. fa chère 
préfence. Je monte à cheval & cours 
vers Londres trois oi| quatre fois par 
jour, formant, détruifant mes réfolutions 
vingt fois dans l’efpace de trois milles. 
Et puis je reviens fur mes pas : & à la 
vue d’Uxbridge , dégoûté de l’ami même 
qui me prête fa maifon hofpitalière , je 
retourne la tête de mon cheval vers la 
ville , réfolu de fatisfaire mon envie , 
qu’elle le prenne en bonne part ou non. 
Mais en entrant dans la ville , après une 
infinité de projets & de plans, je change 
encore de réfolution , redoutant de la 
choquer ou de l’offenfer , & d’abréger 
par là une vie fi précieufe. 

Hier particulièrement, pour vous donner 
une idée de la violence de cette impa- 
tience que je ne puis abfolument m’em- 
pêcher de faire éclater à la fin fur mes 
domefiiqiies, je n’eus pas plutôt dépêché 
Will, que je montai à cheval pour le 
rencontrer à fon retour. 

Pour lui donner du temps , j’errois 
fur la route , tantôt remontant un fen- 
tier , tantôt en defcendant un autre , 
lailfant mon cheval çhoifir lui-même , & 
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maudufant mon exiftence tout le long 
du chemin, & plein d’un dédâin fi nou- 
veau pour moi -même, pour le monde 
entier, je fouhaitois changer de condi- 
tion avec le plus pauvre mendiant , dont 
les cris imploroient en paflant ma. cha- 
rité, je lui jetois de l’argent dans l’ef- 
poir d’obtenir par fes prières , le célefte 
bonheur après lequel mon cœur foupire. 

Après avoir ainfi battu le pavé pen- 
dant une JKeure ou deux , qui me fèm- 
bloient trois ou quatre mortelles heures, 
craignant d’avoir manqué le pafTage de 
mon drôle , je queftionnois à chaque 
barrière , demandant fi on n’avoit pas 
vu pafifer un domeftique , portant telle 
livrée & revenant de Londres au grand 
gallop : car , malheur au miférable fi je 
l’avois rencontré , s’amufant à trotter. 
Et de peur de le manquer à un bout 
de Kenfmgton , comme il pouvoir éga- 
lement prendre le chemin d’Arton ou 
celui d’Hamerfmith , ou à l’autre bout 
du parc , qu’il pouvoir ou traverfer ou 
cotoyer en dehors , combien de fois 
fuis-je allé & revenu fur nies pas , me 
faifant remarquer de tous les paffans 
tant à pied qu’à cheval , qui étoient fans 
doute étonnés de voir un homme bien 
mis, & bien monté , tantôt allant l’ani- 
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ble , tantôt- caracolant , félon qu’il plai- 
foit à l’animal qui avoit plus de feu que 
fon maître , & ne faifant que pafTer & 
repaffer fans celfe fur la même ligne dans 
un fl court efpace. 

Et pendant tout ce temps , brûlant 
d’appercevoir mon valet , & tremblant 
en même temps de le rencontrer , dans 
la crainte qu’il ne fût charge de quelque 
fatale nouvelle. 

Quand j’appercevois à quelque diftance 
un cavalier venant au galop , vers moi , 
mon imagination créant alors de's ref- 
femblances , me le faifoit prendre pour 
Will, & auflitôt mon cœur de bondir 
jufqu’à ma gorge, comme s’il eût voulu 
me fuffoquer; mais quand l’approche de 
l’inconnu venoit à me détromper , oh! 
comme je maudifTois tour-à-tour 8c les 
lenteurs du valet, & toi-même, & comme 
j’étois tenté de braquer mon- piftulet fur 
l’étranger qui avoit l’impudence de ga- 
loper , lorfque je croyois que mon mef- 
fager feul avoit le droit ou un fujet 
prelTant de le faire ; car je fuis porté à 
me figurer que toutes les affaires de 
l’univers doivent relier interrompues dans 
une circonftance fi trille & (i interef- 
lànte pour moi. Toute la femaine qui 
vient de pafTer, j’aurois voulu couper la 
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Igorge à tout homme ou femme que je 
voyois rire , tandis que je fuis plongé 
dans un fi profond abattement. 

Je fuis bien convaincu maintenant , 
que les malheureux qui fuyent pour éviter 
la vue d’une fcène douloureufe , fouf- 
frent dix fois plus de leurs allarmes & 
de leurs inquiétudes , qu’ils n’auroient 
fouffert s’ils y euffent été préfens , ^ & 
qu’ils euffent vu 6c connu tout leur m"al- 
heur; tant l’imagination, la plus prompte 
6c la plus immédiate émanation del’ame, 
eft capable d’aller au-delà de la vérité, 
trille GU joyeufe ! & c’eft la cafilé , à ce 
que je conquis, que tous les plaifirs font 
'plus grands dans l’attente , ou dans la 
' réflexion, que dans la jouiffance même. 
Tandis que toutes les peines qui pefent 
fl douloiireufement fur les deux parties 
de cette union inégale , où eft attachée 
la vje précaire des frêles mortels, font 
toujours les plus aigues au moment 
même de la fouffrance. Car combien 
font légères ,au fouvenir les plus cruelles 
infortunes , après qu’on les a furmon- 
tées. Mais furtout , je l'avoue , les pei- 
nes , où le corps eft plus intérefl'é que 
l’ame. Mais c’eft là un point de philofo- 
phie , que je n’ai pas le temps d’exami- 
. ner , & je n’ai pas affez de tête pour y 
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réfléchir.» Ainfi prends ces idées comme 
elles tombent de la plume d’un fou. 

Màlheur à celui des deux mîférables 
qui m’apportera la nouvelle qu’elle n’eft 
plus : il eft affez probable que cet oifcau 
fmiftre & détefté ne pouffera de fa vie 
d’autre cri funèbre, à moins que le coup, 
qui fans doute jettera le trouble dans 
tout mon être à un fi affreux événe- 
ment , ne fàffe trembler ma main , & ne 
détourne l’arme de fa tête , de fon 
cœur, ou de fes entrailles , s’il ne la 
tourne pas contre moi-même. 

iVlais sûrement, elle ne mourra point: 
elle ne peut mourir encore! une femme 
fl parfaite , fi incomparable, 

( * ) Dont lame renferme un Univers , 
^ paroit formée pour toutes les fins de la 
création , n’a pu être prêtée au monde , 
pour lui être fitôt redemandée ! mais ne fe 
pourroit-il pas que toi, Belford, fulfes de 
complot avec la chère créature , (qui 
ne veut pas me lailfer la voir pour me 
convaincre par mes yeux') afin de tra- 
vailler mon ame & d’y établir le plus 
profond remords; & lorfqu’elle fera bien 
convaincue de la fmcérité de mon re- 
pentir , lorfque mon ame amollie comme 
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une cire , fera propre à recevoir Tim- 
prdfion qu’il lui plaira de lui donner., 
elle me relèvera alors , me raffurera 
'par la joyeufe nouvelle du retour de fa 
lanté & de fa tendreffe, prête à accepter 
ma main. 

Que ne donnerois-je pas pour que ma 
conjedure fut vraie ! eh ! pourquoi ne 
le feroit-elle pas , lorfque le bonheur de 
cent perfonnes , aulfi bien que la paix 
& la réconciliation de pluficurs familles 
diftinguées, dépendent de fon rétablit 
fement & de fon bonheur? 

Mais, lailfe-moi cette douce préfomp- 
tion. Lailfe-moi me livrer à ma première 
cfpérance , quoique hélas ! peu vraifem- 
blable : je le veux; je veux jouir de 
cette idée : & quels feroient ma joie & 
mes tranfports , à la révélation d’un aufil 
. heureux complot! 

Ah I fais , cher Belford , fais que cela 
foit. — Et toi , ô ma chère & à jamais 
chère Clariffe, ne me tiens pas plus long- 
temps dans ce doute cruel , qui me fait 
fouffrir mille fois plus que je ne t’ai 
fait fouffrir toi-même. Ah ! ne crains pas 
que je m’offenfe d’un éclairciffement fi 
défirable , ou que' je me retire en le re- 
cevant. Car je veux t’adorer toujours & 
fans jamais te reprocher les tourmens 
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dont tu as déchiré mon cœur. Je te 
reconnoîtrai pour être auffi fupérieure à 
moi dans tes nobles & généreux ftrata- 
gêmes, que tu l’es en honneur & en 

vertu. Mais encore une fois fi le 

plus affreux des malheurs garde-toi 

de me le nommer .....& je fuis fortî 
de cette isle abhorrée .... forti pour n’y 
jamais rentrer & puiffe une éter- 
nelle démence mais je fuis déjà 

frappé & je finis donc par être 

plus à toi qu’à moi - même. Et fans 
compliment. 

'r. L. (S) 


(<f) LETTRE IX. 

t 

M. Belford à M. Lovelace. 

Mardi, s Septembre, à 9 heures du matin, 

chez M. de Smith. 

En lifant votre lettre de ce matin , je 
n’ai pû m’empêcher de vous plaindre , 
à la peinture que vous faites de l’horri- 
ble incertitude & de l’anxiété qui vous 
agitent. Je fouhaiterois de tout mon coeur 
que tout pût finir comme ■ votre defir 


Digitized by Google 


■ - 1 

t 

84 - Histoire 
vous porte à l’efpérer. Mais il n’en fera 
pas ainfi. Et fi votre incertitude eft ^ 
comme vous le dites, le plus grand de 
vos tourmens , elle fera bientôt à fon 
terme. Mais hélas! ce ne fera pas celui 
dont votre efpoir fe flatte. 

Je viens de la voir il n’y a qu’un 
moment; elle eft extrêmement mal, & 
malgré cela elle veut achever une réponfe 
à une lettre de Mde. Norton, qu’elle a 
commencée hiet dans fa chambre & 
qu’elle a fort avancée ; mais on ne re- 
connoit plus fa belle main : ce font, 
dit Mde. Lowick, de plus larges carac- 
tères , & des lignes de travers. 

^ J’ai accepté l’offre d’une chambre atte- 
nante à celle de Mde. Lowick, jufqu’à- 
ce que je voie le cours des chofes ; 
mais Clarifie n’en fait rien , & j’irai faire 
un tour chez moi , chaque foir , pen- 
dant quelques heures. Je ne voudrois 
pas pour ma fortune , perdre une fen- 
tence que je peux recueillir d’une bou- 
che aufii inftruélive , ni l’occafion de 
recevoir le moindre de fes ordres. 

Dans le nouvel appartement que j’oc- 
cupe , je fuis à préfent à écrire , & je 
continuerai de le faire fuivant les occa- 
fions qui s’offriront , afin de recueillir 
toutes les circonftances \ mais je compte 

fur 
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fur le renvoi à ma première réquifition » 
de mes lettres ou copies , je veux avoir 
dans mes mains tout ce qui tient à 
cette touchante hil^oire, que je relirai 
toujours avec un riiélancolique plaifir , 
jufqu’à la fin de ma vie. 

Je crois que je t’enverrai la lettre de 
Brand à M. Jules Harlowe , où il ré- 
tracte fes viles conjectures : c’eft un 
chef-d’œuvre de pédanterie , & qui pourra 
peut-être te diftraire de ton profond cha- 
grin ; du moins dans quelque temps 
d’ici , fl ce n’eft pas à préfent. 

Qu’il y a dans le monde de pitoya- 
bles créatures ! quel bifarre mélange dans 
certains caractères ! tant de fens à la 
fois & de fettife ! que l’homme eft une 
fotte créature & plein de contradictions ! 

A trois heures. 

Elle vient d’achever fa lettre , & elle 
nous a fait , aux deux femmes & à moi , 
un fuperbe difeours fur la vanité & la- 
brièveté de la vie : je ne puis le répéter 
fans lui faire perdre de fa beauté; & en 
vérité, mon cœur eft fi affligé pour elle, 
que malgré fon fâcheux état, je n’ai pas' 
.les idées la moitié aufli nettes qu’elle. 

Je me rappelle feulement un petit nom- 
Tome XHL H 


Digitized by Google 



1 


*85 Histoire 
bre d’endroits qui ont fait fur moi la plus 
forte impreflion, tant par la’nature même 
des penfées que par la manière touchante 
de les énoncer. Voici l’exorde qui les a 
amenés. 

Je fonge , â-t-elle dit , quelle heureufe 
mort m’accorde le Dieu Tout-puiflant. 
Béni foit fon faint nom ! avec quelle dou- 
ceur il me conduit par degrés à ma fin. 
Qui fe feroit imaginé que fouflPrant tout ce 
que j’ai fouffert , dans l’abandon où j’ai 
été delailTée , & avec une éducation aulfi 
délicate que celle que )’ai reçue, j’aurois 
été fi îong-temps à mourir ? Mais voyez 
par quels pas infenfibles j’ai été amenée 
'au point où jcrfuis. D’abord j’ai été privée 
de la facilité de marcher. Enfuite j’ai pris 
une voiture. La voiture eft devenue pour 
moi un exercice trop violent. — Alors j’ai 
pris une chaife à porteurs. — La prifon a 
été pour moi une large, enjambée vers la 
mort. - Sans elle j’aurois fouflPert beaucoup 
plus long-temps. - Enfuite je me fuis vue 
hors d’état d’aller à l’églife , puis de mon- 
ter ou defcendre dans la maifon. A préfent 
j’ai bien de la peine à me mouvoir d’une 
chambre à l’autre , & bientôt une chambre 
plus étroite me renfermera. - Mes yeux 
commencent à me manquer , au point que 
dans ceitains momens , je ne puis voir 
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affez pour lire diftinélement , & à préfent 
je n’ai prefque plus la force d’écrire ni de 
tenir une plume. Bientôt, je le préfume, 
je ne reconnoîtrai plus perfonne , & ne 
lèrai plus en état de remercier aucun de 
vous. Je vous remercie donc en ce mo- 
ment , vous Mde. Lowick, & vous Mde. 
Smith , & vous aufli, M. Belford, tandis 
que je le puis encore, de toutes vos bon- 
tés pour moi. Et c’eft ainfi que peu-à-peu , 
& par le progrès fenfible de la mort dont 
je fuis favorifée , Dieu fait mourir en nous , 
pour ainfi dire , tous les plaifirs , toutes 
les confolations humaines , afin de ramener 
& de foumettre à lui fes pauvre^ créatures. 

Tu peux juger combien nous avons tous 
été atfedés à cette peinture des progrès 
de fa mortelle langueur. Nous avons écouté 
ce récit les yeux en pleurs. Car autant, à 
l’imitation des femmes , que par l’effet de 
fa pénétrante éloquence , il ne m’a pas 
été plifs poflible qu’à elles de retenir mes 
larriies. Mais nous gardions tous un pro- 
fond filence. Elle a repris , en s’adrelfant 
à moi. 

O M. Belford ! c’eft une pauvre vie que 
celle-ci , & bien paffagère , au milieu de 
fes plus grandes jouiffances. Nous nous 
agitons cà & là. Nous voltigeons entourés 
de nos brillantes vanités , comme ces in- 
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fedes peints de mille couleurs , pendant 
une riante, mais bien courte faifon. Juf-' 
qu’à ce que nous finiflions par nous cou- 
cher immobiles, dans un état de repos, 

& que nous nous changions en vils ver- 
mifleaux. Et qui fait dans quelle forme , 
ou à quelle condition nous renaîtrons de 
cette métamorphofe ? 

Je voudrois bien que vous me permif- 
fiez à moi , jeune créature , qui ne fait que 
prendre mes 19 ans , dans la première 
fleur de la jeunelTe & de la fanté , telle 
que j’étois il y a quelques mois , & 
aujourd’hui flétrie & défigurée par la 
main glacée de la mort, de vous perfua- • 
der dary les dernières heures qui me ref- 
tent , de commencer une vie régulière & 
pénitente , en expiation des fautes paflees 
dont vous avez pu vous rendre coupable. 
Car, croyez-moi, Monfieur, dans toutes 
les actions ou les plaifirs' de la vie , même 
d’une vie affez innocente , il en eft bien 
peu qui puiffent à cette dernière fcène'où 
je fuis à,préfent, foutenir l’épreuve' & 
paflTer pour louables , ou même pour excu- 
îables à notre propre tribunal , & bien 
- moins encore à un tribunal bien plus 
redoutable; & nous en jugeons bien autre- 
ment. Alors ne devez-vous donc pas nous 
étudier dans le midi de nos jours , avant 
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que les heures de ténèbres approchent, 
à vivre d’une manière qui nous procure 
des réflexions propres à adoucir l’agonie 
des derniers momens. Et qui puifle faire 
tomber fur notre ame au moment de fa 
réparation , un rayon de la divine mifé- 
ricorde , pour l’éclairer dans fon paffage 
à l’effrayante éternité ! 

Elle étoit prête à tomber en défaillance : 
& comme elle pfit le parti de fe mettre 
au lit , je me retirai , je n’ai pas befoin de 
dire , avec la trifleffe dans le cœur ; lorf- 
que je fus dans mon nouvel appartement' 
mon cœur fut encore plus affedé à la vue 
de la lettre lugubre que cette admirable 
femme venoit de finir. Elle me fut com- 
muniquée par Mde. Lowick qui étoit char- 
gée de m’en faire une copie , mais qui ne 
devoit m’étre reniife qu’après fon décès. 
Néanmoins je tranfgreffai cette défenfe , 
& je parvins à obtenir de la veuve la per- 
miffion de la copier, ce que je fis fur le 
champ en chiffres. 

Je te l’envoie inclufe. Si tu peux la lire, 
& que tu ne verfes pas des larmes de fang, 
j’ai peine à croire que tes remords foient 
auffi profonds que tü me l’as d’abord 
perfuadé. (S) 

« 

I 
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(5) LETTRE X. (*) 

Mifs Clarisse Harl-owe à Mde. 

Norton. 

En réponfe à la Lettre IV. 

Ma cnèRE Mde. Norton, 

J’ai bien peur de n’avoir pas la force 
d’écrire tout ce que j’ai à vous dire fur le 
fujet de votre dernière lettre : je vais 
néanmoins eflayer. 

Quant à mes parens & au trille déjeu- 
ner , je ne puis m’empêcher d’être affligée 
pour eux. Hélas ! que n’a pas fouffert ma 
mère en particulier , de mon imprudente 
témérité ! — Cependant accorder tant 
d’autorité à un fils ! — Refufer tout à une 
fille ! mais tout fera bientôt fini pour moi..» 
j’efpère qu’ils enfeveliront tous leurs reC- 
fentimens dans ma tombe. 

A l’égard de votre avis fur ce M. Bel- 
ford , je ne vous dirai qu’un mot. C’eft 


C ^ ) Commencée le Samedi 4 Septembre , & 
achevée à plufieurs reprifes le mardi? mais 
qui ne fut envoyée que le jeudi fuivant. 
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que la malheureufe réprobation que j’ai 
effuyée , & le peu de jours qui me relient, 
doivent maintenant me fervir d’apologie. 
— J’aurois fouhaité pouvoir écrire à ma 
mère & à mes oncles, comme vous me 
le confeillez. . . Et cependant les faveurs 
viennent fi lentement de leur part ; il n’eft 
plus à préfent qu’une feule requête que je 
puilTe défirer obtenir d’eux , & pourtant 
quand elle me fera accordée , jp n’y ferai 
plus fenfible. Cette requête eft eju’on per- 
mette à mes cendres d’être placées auprès 
de celles de mes ancêtres. — Placées aux 
pieds de mon cher grand-père; comme je 
l’ai mentionné dans mon teftament ; cepen- 
dant à leur volonté. Car après tout, cette 
vile poufiTière ne doit pas tant occuper mes 
foins. C’eft une foiblelfe. Mais fi on peut 
la nommer une foiblefie naturelle , je 
ferai exeufée ; furtout quand on faura 
qu’une refpedueufe gratitude en eft le 
fondement & le motif. Vous favez , ma 
chère Norton , combien mon grand-père 
m’aimoit ; & vous favez aufli combien je 
l’honorois , & cela depuis ma première 
enfance jufqu’à l’heure de fa mort. Ah! 
combien de fois j’ai fouhaité depuis qu’il 
ne m’eût pas tant aimée !' Je ne défire pas 
à préfent , au moment où j’écris ceci , 
voir même mon coufin Morden. O ma 
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digne femme! ma chère amie, ma fécondé 
mère ! je vais entreprendre im voyage plus 
heureux que celui de France ou d’Italie. 
Plus heureux même qu’un établiflement 
dans ma laiterie autrefois fi chérie de 
moi ! Que toutes les perfpeêtives, tous les 
plaifirs qui avoient coutume d’être fi agréa- 
bles pour moi en fanté , me femblent 
maintenant miférables. 

Oui, oui, ma chère Mde. Norton , je 
ferai heureufe , je fais que je le ferai ! j’ai 
déjà de charmans préfages de mon bon- 
heur. — Dites à tous mes chers parons 
pour leur confolation , que je le ferai. Qui 
voudroic n’avoir pas fubi les punitions 
que j’ai fubies , pour avoir la perfpeétive 
& la certitude qui font ma joie ! Une cer- 
titude que j’aurois bien pu ne pas avoir, 
fl le ciel eût accompli tous les vœux que 
j’avois formés. 

, Je n’ai même pas befoin non plus de 
vous voir , ma chère Mde. Norton ; cepen- 
dant je dois en rendant juftice à ma gra- 
titude , vous déclarer qu’il fût un temps , 
où votre préfence & vos confolations au- 
roient verfé un baume fur les plaies de 
■ mon cœur, fi vous aviez pu avoir la per- 
milfion de venir , fans encourir la difgiace 
de ceux dont vous avez befoin de cultiver . 
& de copferver rellirae. Mais quand vous 
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viendriez à préfent , même en m’apportant 
la nouvelle d’une réconciliation , & du 
confentement unanime de tout le monde, 
cela ne feroit qu’ajouter à votre chagrin, 
& la vue d’une perfonne que j’aime fi ten- 
drement , & charmée d’un fi heureux mef- 
fage , pourroit me faire rétrograder vers 
des défirs qui m’ont coûté bien des com- 
bats à furmonter. Et je vous dirai , pour 
votre confolation , que je n’ai rien omis 
de ce qui devoit être fait , de tout ce qui 
peut intérelfer ou mon ame ou ma per- 
Ibnne. Non , pas le plus léger article de 
préparation. Enforte que je ne vous laifle 
rien à faire pour moi. Chacun a fes inC. 
trustions pour les derniers devoirs. Et le 
pupitre fur lequel je vous écris en ce mo- 
ment. . . O ma chère Mde. Norton , j’ai 
pourvu à tout ! tout eft prêt : & tout fera 
aufli décent qu’il doit l’être. 

Je vous prie, faites favoir à Mifs Howe, 
que dans l’intervalle du temps où vous 
recevrez cette lettre , & elle de vous l’an- 
nonce de ce qu’elle contient , il fera', 
ftlon toute apparence , trop tard pour 
qu’elle puiffe me faire la faveur de me 
voir , faveur que j’aurois regrettée autre- 
fois comme ineltimable. Dieu ne veut 
point Souffrir de rivaux dans les cœurs 
qu'iljanàifie. Par diverfes méthodes , il 
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fait mourir dans le cœur toutes les autres 
fenfations , ou plutôt il les abforbe toutes 
dans l’amour de lui feul. 

Je vous aimerai néanmoins , ma chère 
maman Norton , & ma chère Mifs Howe, 
vous dont l’amour pour moi a furpafle 
V amour dont les femmes font capables , 
je vous aimerai jufqu’à ma dernière heure.- 
— Mais je n’ai plus le vif fentiment de 
ces plaifirs qui me charmoient autrefois : 
je fuis au-delTus , & je vous répète encore 
une fois, que je ne défire point voir des 
objets fl chers pour moi , qui pourroient 
faire rentrer- dans mon ame un de ces 
fentimens terreftres , & rivalifer Vobjct 
fiiprême de mon amour. 

J*ai été forcée de quitter deux fois. J’ai 
défiré que mes dernières lignes pulTeiit 
être pour vous ou pour Mifs Howe , fi elles 
ne pouvoient pas être pour ma chère 
mam — Maman, voulois-je écrire — le 
mot eft-il écrit diftindement ? ma vue eft 
fl trouble. Si en vous écrivant, je ne trace 
les mots qu’à demi , fuppléez-les — les 
plus tendres vous appartiennent. Oui, 
luppléez fans crainte les mots les plus 
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tendres , pour remplir les lacunes , s’il y 
a des lacunes. 

Encore une interruption. — Mais le jour' 
nouveau femble , en fe*levant , m’appor- 
ter la fante. — J’ai regagné je crois de 
nouvelles forces, & une vigueur d’efprit, 
dont ( le ciel en foit loué ) il n’y a pas 
long-tems que j!ai manqué. 

Que ma chère Mifs Howe achète fes 
habits de noce ! — Et puifle tout le bon- 
heur de cette vie fuivre ces charmans ap- 
prêts ! Le bonheur fuivra cette union , 
je n’en doute nullement, malgré les petits 
nuages que M. Hickman voit pallèr de 
temps à autre.. Ils ne font pour lui que 
les préfages du plus beau jour. Car le 
cœur de Mifs Howe eft bon , & fa tête ’ 
eft pleine de fens & de difcernement. — 
Mais un grand mérite eft réfervé , & cette 
réferve n’a pas toujours fa fource dans 
l’orgueil : fi cette froideur avoit l’ap- 
parence de l’orgueil , qu’on lui ôte la 
légère écorce qui la couvre , & l’on ne 
trouvera en elle qu’une noble défiance , & 
un amour qui a befoin qu’on l’encourage 
& qu’on le raflure. 

Dites à M. Hickman ce que j’écris ici , 
& que ce font , comme je le crois , les 
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dernières lignes que tracera ma plume • 
recommandez-lui d’être patient d’abord , 
& d’attendre en filence : & tout l’avenir 
ne fera que reconnoillance qui couron-» 
nera fes vœux , ^u’amour qui récompen- 
sera {ès facrifices. Car IVlifs Howe a un 
grand fens; un jugement exquis, & une 
generofite fublime : une femme de ce 
caraftere peut-elle jamais etre ingrate ou 
indiiferente aux obligations que lui impo- 
feront les prévenances obligeantes & afli- 
dues de M. Hickman , lorfqu’une fois il 
fera affez heureux pour l’appeler fon 
epoufe ? 


.Quant a moi , jamais jeune époule ne 
fut prête pour fes noces , comme je le 
luis. Ma robe de noces eft achetée — & 
jjuoiqu’elle ne foit ni belle ni brillante, 
a la vue, ni ornee de pierreries , ni tiflue 
d or & d’argent , ( car je n’ai point de 
fpedateurs dont je défîre éblouir les 
yeux ) , ce fera neanmoins le plus com- 
mode & le plus heureux vêtement que 
jamais jeune fiancée ait revêtu. — Car il 
porte avec lui la tranquille fécurité contre 
les inquiétudes) contre les peines & ces 
tourmens d efprit, qui fuccèdent quelque- 
fois aux brillantes toilettes , qui promet- 
toient le plus de plaifir. ^ ^ 


Et 
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Et maintenant, ma chère Mde. Norton, 
je n’en défire point d’autre. 

O Dieu de bonté , daigne , fi c’eft ta 
volonté, hâter l’heureux moment où je 
dois être revêtue de cette robe qui donne 
le repos univerfel ; daigne foutenir , con- 
foler , bénir & protéger des ailes tutélai- 
res de ta miféricorde , mes chers parens , 
mes oncles , mon frère , ma fœur , mon 
coufm Morden , ma toujours chère & 
toujours tendre Mifs Howe, ma bonne 
JVIde. Norton , & toutes les perfonnes de 
mérité auxquelles ils veulent du bien ! 
C’eft mon ardente prière , ma première & 
dernière prière, à chaque heure que l’hor- 
loge annonce ( & les heures font main- 
tenant des jours , des années ) à votre amie 
qui ne fent plus en ce moment ni chagrin 
ni affliélion , mais qui eft vraiment heu- 
reufe. 

Cl. Harlowe. ( 4 ) 
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(^) LETTRE XL 

M. Lovelace àM. Belford. 

/ 

Mercredi , 6 Septembre , h 3 heures ^ demie 
' du matin. 

Je ne fuis pas aufli féroce que vous pou- 
vez le croire , vous & mes plus grands 
ennemis. Mon ame eft trop profondément 
pénétrée de la lettre que vous m’avez 
enfermée dans la vôtre, pour ajouter un 
feul mot de plus à l’aveu , que des larmes 
âç fang ont coulé fur elle de toutes les 
veines de mon cœur. — Je veux m’arra- 
cher à ce trille fujet. Mais quel autre 
puis-je choifir , qui ne foit pas aufii trille , 
& qui ne m’y ramène pas aullitôt ? 

Je mefens prêt à prendre querelle avec 
tout le monde ; avec toi tout le premier , 
quelque obligeant que tu te croies , parce 
que tu m’écris à toutes les heures; com- 
ment ofes-tu , qnoiqu’à fon infu , pren- 
dre un appartement fous le même toit 
qu’ellê^ — je ne puis fupporter la penfée , 
qu’on te voit à toutes les heures palfer & 
repallêr de fes appartemens , tandis que 
moi , qui ai tant de raifon de la regarder 
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comme à moi, moi qu’elle >a autrefois 
préféré à tout l’univers , je fuis forcé de 
me tenir dans l’éloignement, & que j’ofe 
à peine entrer dans la cité qu’elle habite ! 

Si tu crois qu’il y ait quelque chofe 
dans la lettre de Brand, qui puiffe me 
diftraire , hâte-toi de me l’envoyer , mais 
rien déformais ne peut me diftraire, tien- 
ne pourra plus me donner ni joie ni plaifir , 
je ne puis ni manger , ni boire, ni dor- 
mir; je fuis las du monde entier. 

STurement je ferai mieux, quand fout 
fera fini : quand j’apprendrai le plus 
affreux des coups que la deftinée puiffe 
me porter. — & cependant comment 
pourrai-je fupporter ce coup ? O , Belford , 
Belford, ne me l’écris pas toi -'même; 
charge qùelqu’autre de l’écrire pour toi; 
car je maudirai & la plume, & la main , 
& la tête , & le cœur employés à me com- 
muniquer la fatale nouvelle. — Mais que 
veux-ie dire, lorfque je maudis déjà.tout 
l’univers , excepté elle. — Mais c’eft moi 
que je maudis le plus. 

En un mot, je fuis l’être le plus mifé- 
rable , la vie eft un fardeau pour moi , je 
ne voudrois pas la fupporter à ce prix , 
encore une femaine de plus , quelque 
puiffe être mon lot ; car il y a déjà un 
" enfer commencé dans mon cœur ; ne me 

T • • 
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cite plus jamais , foit qu’elle ou tout autre 
en parle, la prijbn. — je ne puis le fou- 
tq^iir. — Que la damnation faifilTe la femme 
abominable qui a pu faire faire à la mort 
cette large enjambée , fuivant rexpreflion 
de la chère créature! je n’y ai eu aucune 
part! Mais ce font fes parens, fes impla- 
cables parens , qui ont confommé l’œuvre; 
fans eux tout le relie auroit été furmonté. 
N'effaye jamais de me perfuader le con- 
traire ; le feu de la jeunelTe & la violence 
de la paflion auroient plaidé pour moi, 
auroient prêté des vues excufables aux 
yeux d’une perfonne d’un fexe qui aime 
à fe voir recherché avec une ardeur paf- 
fioijnée, & même dans le tumulte & le 
défordre des fens. Mais c’efl: la cruauté 
de ces cœurs inéxorables ( cruauté qui , 
en confidérant l’objet & la pénitence , n’a 
pas d’exemple) qui a aggravé l’odieux de 
mes fautes. ' 

Il m’a été impolTible de repofer, quoi- 
que je ne me fois rais au lit qu’après deux 
heures, & je t’envoye ces lignes avant 
le jour; qui fait ce que peut avoir produit 
cette nuit, cette effroyable nuit? 

Il faut que j’aille fur les pas de mon 
meflager , je lui ai dit que j’irois à fa ren- 
contre , peut-être à Knightsbridge , peut- 

être dans Piccadilly : & je n’ofe me fier 
• • ] 
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à prendre des piftolets , non feulement à 
caufe de lui, mais à caufe de moi;, le 
piftolet à trop tôt fait un malheur, j’efpère 
que tu as une lettre prête; il va d’abord 
à ton logement car sûrement tu n’auras 
pas l’audace de prendre ton repos dans 
un appartement voifm d’elle : s’il ne te 
trouve pas chez toi, il vole chez Smith, 
& m’apporte le mot, fi elle vit ou non. 

En allant au devant de lui, mes yeux 
le chercheront dans l’air, autant que fur 
fon cheval: car fi le prince de l’air me 
fert aufli bien que je l’ai fervi, il doit 
me l’amener par les oreilles , comme un 
autre Habacuc , jufqu’à l’arqon de ma 
Telle , avec la nouvelle après laquelle mon 
cœur languit. 

Rien que les déchiremens & les angoif. 
fes que fent l’ame condamnée en entrant 
dans l’éternité de ces tourmens qu’on 
nous cnfeigne à craindre , ne peut furpalfer 
ce que je fens en ce moment, & ce que 
j’ai fouffert prefque toute cette femaine 
puilfes-tu en éprouver une atteinte fi tu 
n’as pas une lettre écrite & toute prête 
pour 

ton Lovelace. (S) 
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(5) L E T T R E XII. 

'l\I. B E L F O R D à M. L O V E L A C E. 

Mardi , $ Septembre y à 6 heures. 

Elle eft toujours très-mal , & dans un 
état de foiblelTe extrême , néanmoins fa 
tête eft toujours nette & forte, & fa 
patience & fa piété font fans exemple ; 
tout le monde croit que cette nuit fera 
fa dernière nuit ! Qiie cela eft révoltant 
à dire d’utie créature fi parfaite ! elle ne 
veut pourtant pas encore envoyer fa 
réponfe ,à fa chère Norton , elle aTait de 
vains efforts pour y mettre l’adreflTe , 'elle 
m’a prié à la fin de la mettre pour elle , 
fes doigts fe refufent à tenir fa plume 
affez ferme pour écrire; & elle a, je le 
crains , écrit 6c lu fa dernière lettre. 

A huit heures. 

i 

Elle eft un tant foit peu mieux qu’elle 
n’étoit. Le doêteur eft' venu, & il penfe 
qu’elle peut vivre encore un jour ou deux , 
il ne lui a ordonné que ce qu’il lui ordon- 
noit il y a quelque temps , quelques 
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légers cordiaux à prendre quand elle eft 
prête à tomber en foiblefle elle parut 
comme furprife & peinée, lorfqu’il lui 
dit qu’elle pourroit encore vivre deux ou 
trois jours, elle languiflbit dit-elle après 
' fon congé. La vie , à ce qu’elle voyoit , 
n’étoit pas auffi facile à éteindre que quel- 
ques-uns l’imaginent. La mort qui pro- 
venoit du chagrin étoit^ à ce qu’elle pré- 
fumoit, la plus lente de toutes les luorts; 
mais il faut que la volonté du ciel s’ac- 
compliffe. — Son unique prière actuelle- 
ment étoit d’obtenir d’y être parfaitement 
réfignée : car elle ne doutoit pas que , 
grâce à la bonté divine , elle ne fût une 
créature heureufe, auflitôt qu’elle feroit 
dégagée de ces viles dépouilles des mortels. 

De fon propre mouvement, elle a fait 
mention de vous , ce que jufqu’alors elle 
avoit toujours évité de faire ; elle a 
demandé avec un grand calme où vous 
étiez. 

Je le lui ai dit; ainfi que vos motifs 
pour vous tenir fi près d’elle : & je lui ai 
lu quelques lignes de votre lettre de ce • 
matin , où vous parlez de votre défir de , 
la voir, de votre fmcère affliction, & de 
votre réfolution de ne pas approcher d’elle 
fans fon confentement. 

Je voulois lui çn lire davantage , mais 
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elle a dit: alTez, M. Belford, alTez! le 
pauvre malheureux! fa confcience com- 
mence donc à le trouver ! en ce cas per- 
fonne n’a befoin de lui fouhaiter une plus 
grande punition ; puifTent fes remords 
changer fon cœur & le conduire à une 
heureufe fin! 

J’ai pris la liberté de lui dire que comme 
elle paroilToit fixée dans une fituation 
d’ame où rien n’étoit plus capable de la 
troubler; je fouhaiterois que vous pulTiez 
être à portée de recueillir les fruits de 
fes exhortations , qui , j’ofois le dire dans 
lesfentimens férieux dont vous étiez péné- 
tré, feroient fur vous une plus grande 
imprelfion que tous les fermons les plus 
éloquens ; j’ajoutai que vous vous trou- 
veriez heureux , fi vous pouviez feule- 
ment recevoir d’elle fon pardon à fes 
genoux. 

Comment pouvez-vous fonger à pareille 
idée M. Belford ? dit-elle avec une cer- 
taine émotion ; après la miféricorde divine 
qui veut bien exaucer les prières où je 
l’avois imploré d’elle, ce calme dont je 
jouis, je le dois à l’avantage de ne pas 
le voir. Cependant, faites lui favoir , que 
je répète encore en ce moment, que je 
lui pardonne, & puilfe le Dieu Tout-puif- 
lànt , (ferrant fes mains jointes, & levant 
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J-es yeux vers le ciel ) lui pardonner aufli , 
perfeâionner fon repentir , & le rendre 
méritoire pour lui ! — dites-lui que voilà 
ce que je demande au ciel; & ajoutez 
lui , que fi je ne pouvois pas lui adrelFer 
cette prière du cœur le plus fincère, je 
lèrois dans une grande inquiétude , & 
croirois mes efpérances de pardon pour 
moi-même bien foibl'ement fondées; & 
que ce feroit un figne que je conferve- 
rois encore, dans quelques reiïe.n.timens 
cachés , quelques reftes de penchant pour 
une vie dont il eft caufe que les jours 
loi'ent abrégés. 

Alors cette divine fille détournant fa 
tête. — Le malheureux, a- t-elle dit , il fut 
un temps où j’aurois pu f aimer; c’eft en 
dire plus que je n’en aufois jamais pu 
dire d’aucun homme qui ne foit pa.s de 
ma famille. S’il m’avoit permis de fervir 
d’humble inftrument à la Providence pour 
en faire un homme de bien, je crois que 
j’aurois pu le rendre heureux. — Mais ne 
lui dites pas cela , s’il eft fincèrement 
repentant , cela pourroit l’affeêter trop ; 
& elle s’arrêta. ' » . 

• Admirable créature! généreufe comme, 
iê ciel dans fon pardon ! — alors elle 
reprit , — mais dites-lui , je vous prie , 
que fi je pouvois favoir , que ma mort fût 
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im moyen de le retirer du vice , & de le 
fauver , ce feroit pour moi une inexpri- 
mable fatisfadtion ! ! 

Mais malgré cela ne me troùblez point 
de l’appréhention de le voir, je ne puis 
fupporter l’idée de le voir ! 

Comme elle venoit de finir de parler , 
le miniltre qui l’avoit fi fouvent vifitée, 
fe fit annoncer & il fut admis aulfitôt. 

Dans la crainte où j’étois qu’il ne me 
fût difficile d’obtenir d’un caradtère impé- 
tueux comme le vôtre, de ne pas venir 
l’importuner aux portes de la mort , & 
du trouble où une furprife de ce genre 
ne manqueroit pas de la jeter, je crus 
que la vifite de cet honnête eccléfiafti- 
que me fournifibit une occafion de renou- 
veler ce fujet ; & après lui en avoir 
demandé à elle la permiffion , je l'inf- 
truifis du fujet dont nous parlions. 

L’honnête miniftre appuya ma prière ; 
il repréfenta que dans ces momens folem- 
nels , on attendoit certaines condefcendan- 
ces des âmes pieufes comme elle «i quelque 
lieu qu’elles euflent d’être fatisfaites 
d’elles-mêmes, pour le bien de l’exerri-' 
pie , & dans la vue de prouver que tous 
les reffentimens qui pouvoient relier | 
contre ceux dont elles avoient été le plus 
outragées, étoient furmontés: & que fi 
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elle vouloit accorder à un cœur auffi fin- 
cérement repentant, que je repréfentois 
2V1. Lovelace , ce pardon en perfonne que 
j’avois follicité , il n’y auroitplus le moin- 
dre fondement pour fuppofer qu’il lui 
reftât le plus léger reffentiment caché ; 
& que cela pourroit produire d’heureux 
effets fur ce gentilhomme. 

Je n’ai, Monfieur , aucun reffentiment 
caché, dit-elle; — ce n’eft pas à préfent 
le temps des reffentimens ; & vous m’en 
croirez aifément, lorfque je peux vous 
affurer, (en me regardant) que l’amitié 
même, la fincère & tendre amitié qui a 
fubfifté fl long-temps entre Mifs Howe & 
fa Clariffe, & qui a fait le plus grand 
charme tie ma vie, quoiqu’elle me foit 
jufqu’à mon dernier foupir, l’objet le plus 
cher de tout ce qui peut m’être cher dans 
la vie, a déjà perdu de fa chaleur, & a 
.déjà cédé la place à ^ des affedlions plus 
ardentes & plus élevées^ le fouvenir des 
infultes perfonnelles de M. Lovelace qui , 
grâce à Dieu, n’ont jamais fouillé cette 
ame à qui Mifs Howe a fait goûter de fi 
doux plaifirs, auroit-il plus/de force fur 
moi à cette heure que le fouvenir de la 
tetidreffe la plus pure dont le cœur humain 
puiffe fe vanter ? dites - donc , fi vous 
voulez , au monde. Et fi vous croyez , M. 
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B elford, que ce que je vous ai dit aupa- 
ravant ne foi t pas allez fort, dites aulTi 
à ce pauvre malheureux, que non feule- 
ment je lui pardonne , mais que je forme* 
des vœux fi fervens pour le falut de fon 
ame, & cela par rapport à fon immorta- 
lité , que fl ma pénitence pouvoit fervir 
à expier d’au très, fautes que les miennes, 
ma dernière larme feroit pour ; lui , lui la 
caufe que je meurs ! 

Nos yeux & nos mains exprimèrent 
pour nous deux ce que nos lèvres 
n’avoient pas la force d’articuler. 

Ne dites donc pas, continua-t-elle, ni 
vous , ni perfonne, que mes relfentimens. 
ne font pas furmontés. — Et cependant , 
les yeux levés vers le ciel, comme en ' 
garantie de la vérité de ce que j’ai dit, 
je ne le reverrai jamais , i' je puis l’évi- 
ter. Et ne voyez-vous pas , Meflieurs , 
combien le temps qui me refte eft court; 
à combien d’objets bien plus importans 
il me faut l’employer ; & combien je ferois 
hors d’état, foible comme je fuis , de 
foutenir même les proteftations de repen- 
tir d’une perfonne en pleine fanté , & 
gouverné par des paflions toujours vio- 
lentes que rien n’a pu dompter? — 
pére à préfent que vous ne me prefferez 
plus jamais fur cet article. 


Le 
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Le miniftre dit: en'effet il y auroit de 
la cruauté à en reparler encore. 

Vous voyez, Lovelace, que je n’ai pas 
manqué /à remplir l’office d’un ami, en 
fàifant tout pour la déterminer à foufFrir 
un moment votre préfence, pour recevoir 
de fa bouche fon dernier pardon. J’efpère 
que la fachanr fi près de fa fin , vous ne 
viendrez pas importuner une mourante 
à fes dernières heures ; il eft certain 
qu’une pareille entrevue la jetteroit dans 
un défordre extrême , & pourroit luj faire 
• quitter ce mende encore plutôt. 

Cela me rappelle une expreflion qu’elle 
avoit coutume d’employer , lorfque vous 
pourfuiviez fes pas dans la maifon de 
Smith , & qu’elle revint dans fon loge- 
ment. ÏÏle difoit avec une férénité fans 
exemple, fuivant le rapport de Madame 
Lowick , en confidérant l’occafion & le 
trouble où votre démarche l’avoit jetée 
& le mauvais état de fa fanté en ce temps- 
là, il ne me laifl'era pas mourir avec 
décence, dit cette fille angélique ; — ü 
ne veut pas me laiffer paroître en pré- 
fence de mon créiteur avec le refpeêt 
qu’on exige en entrant dans le palais d’un 
prince de la terre. - Je ne peux cepen- 
dant m’empêcher de fouhaiter que cette 
célefte créature eût pu prendre fur elle 
Tome XllL K 
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de vous voir dans fes derniers momens; 
& cela pour mon propre intérêt, aytant 
que pour le vôtre ; car quoique je fois 
bien décidé à ne me rendre jamais cou- 
pable des crimes qui, hors l’efpace de 
quelques femaines qui viennent de s'écou- 
ler , ont noirci ma vie & qui me font à 
prêtent me détefter fincèrement moi- 
même , cependant je ferois bien plus 
' tranquille fur la crainte d’une rechute , 
fl famé frappée de la folemnité qui auroit 
néceflairemen raccompagné une femblable 
entrevue, vous en étiez forti changé dans 
le cœur & réformé , car je ne crains aucun 
démon que celui qui porte ta figure. 

yn 

11 eft à préfent onze heures du foir. 
Elle s’eft retirée il y a une heure pour 
repofer, & Mde. Lowick me dit qu’elle 
dort d’un fommeil tranquille. 

Je vais finir ici. J’efpère la trouver 
mieux demain matin. Mais hélas ! que 
• cette efpérance qft frêle ! que la vie eft 
fragile, tandis que nous bùtiHons fi faci- 
lement fur l’ombre vaine du plus léger 
changement ! quoique dans un cas aulTi 
défetpéré, un inftant de réflexion nous 
falfe connoître que ce mieux paflaget 
n’eft qu’une ombre fugitive. 


\ . 
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J’enferme ici l’horrible écrit de ce 
pédant de Brand; & une fois du moins 
j’aurai devancé ta vorace impatience. (S) 


(^) LETTRE XIII. 

M. . B R A N D à M. W A L T O N. 

SautciU foir , 2 Septembre. 

■ Mon cher Monfieur Walton, 

Je vous fuis obligé de la lettre 
rieurement peinte & élégamment écrite., 
que vous m’avez adrefl'ée , à l’elfec de 
m’engager à rendre jujlicc au car acier e 
de Mifs Harlowe la cadette \ & cepen- 
dant je dois vous dire que j’étois fondé , 
même avant P arrivée de votre lettre , à 
penfer, & meme [ar preuves , que nous 
étions tout-à-fait dans l'erreur. ^ En con- 
féquence, j’avois déjà* employé la plus 
grande partie de cette femaine à drelfer 
une lettre avologétique à mpn digne pa- 
tron , M. Jules Harlowe , dans la vue de ' 
rétablir les chofes entr'eux ,& moi , & , 
{autant qu'il dépendroit de moi., ) en- 
tï'eux & Mifs'., & je n’avois prefque plus 

X ij 
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autre chofe à faire , qu’à mettre les liai/hns 

& à tranfcrire^ lorfque j’ai requ la vôtre % 

& elle fera dans les mains du fufdit | 
IVI. Harlowe pas plus tard que demain 
matin ; & la copie avec cette lettre fe- 
ront dans les vôtres lundi matin. Vous 
n’imaginez pas combien je fuis fâché que 
vous & Mde. Walton , & Mde. BaVker 
& moi - même ayons fi légèrement pris 
les chofes , ■ en jugeant , hélas ! fur des 
apparences & de fimpljes confeétures , 
lorfque le caraSlère & la réputation font 
intéreffés. Horace a bien raifon de dire. 

Et femel emijfum volât irrevocahile verbum, 

C’eft-à-dire,-/er paroles échappées s'en- 
volent fans retour. Mais, (M. Walton,) 
elles peuvent être contredites par des pa- 
roles contraires \ & nous pouvons nous 
confefler coupables d’une méprife , & 
témoigner notre chagrin de nous être 
mépris & prendre la réfolution de faire 
■ fervir notre méprife d'avertijfement pour 
Vavenir ; & c’eft là tout ce qu’il eft pof 
pble de faire , & ce qutfera toute ame 
honnête , &, ce que perfonne n’eft plus 
prêt à faire que nous quatre qui avons 
nui fans dejjein , (comme je Vous y vois 
difpofé de votre côté dans votre lettrt ^ 

& comme vous m’y verrez düpofé du- 
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mien dans la copie ci-incluje.) Si cette 
copie eft reque, comme je penje qu’elle 
doit Pêtre; (& comme je crois qu'elle 
le fera , ) elle doit me procurer inccf- 
famment , l’occafion de vous voir, en 
allant rendre une vijlte à la jeune dame^ 
vers laquelle , ( comme vous le verrez 
dans cette copie ,) j’efpère être envoyé 
avec la brandie d'olivier à la main. Il 
faut convenir que la matière dans la- 
quelle nous avons tous erré , eft fort 
délicate ; & , (en ccnjtdérant le carac- 
tère de Mr. Belford , ) les apparences 
étoient très-fortes contre la jeune dame 
mais tout ce qui réfulte de là, c’eft qu’en 
matière douteufe les plus jages peuvent 
Je méprendre ; car le poète dit : . 

Fallîtur in dubits hominum folertia rebut. 

La pénétration de T homme s’égare dans 
les chofes douteiifes. 

Si vous en trouvez foccajlon , vous 
pouvez , ( comme de vous-même , & fans 
que j'aye Vair de le favoir , ) montrer 
l’inclufe à M. Belford , qui , à ce que 
vous me dites , m’en veut cruellemertti 
mais il ne faut pas lui montrer , ni lui 
lire les mots qui ont rapport à lui , 
dans le paragraphe qui eft au haut de 

. K iij 
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la troijlcme page , commençant ainfr: 
mais cependant fitipjie fur une chofe,: 
car vous favez qu’il ne faut pas fe faire 
des ennemis , ^ j’ai des raifons de pen- 
fer que ce M. Belford eji un homme 
aiijji pajjîonné , aujji violent que M. 
Lovelace. Quelle pitié que la jeune dame 
ne puiffe pas trouver un plus digne 
proteéîeur \ vous pouvez coller fur ces 
lignes du papier noir ou bleu , avant' 
de montrer la lettre; & s'il veut abfo- 
lument en prendre une copie ; ( car lui 
&'tout autre qui la verra ou qui P en- 
tendra lire , fera , je n’en doute pas , 
fort aife d’avoir dans fes mains la copie 
d’une lettre remplie des fentimens des 
plus célèbres écrivains de {antiquité ^ 
aulfi bien adaptec que j’ofe dire qu’elles 
le font, au point en quefion\) je dis, 
îj’il infille pour en prendre copie, priez- 
le de vous donner les plus fortes afu- 
rances de ne pas fouifrir qu’elle -foit 
imprimée -.i oh! pour rien au monde', & 
je vous fais à vous la même prière ; car 
fl l’on peut tirer quelque parti des ou- 
vrages d'un homme , quel autre que 
fauteur doit en avoir l’avantage ? Et ft 
le fpeétateur , le babillard , l’examina- 
teur , le gardien , & nos autres écrits 
favans , font tant parade d’un vers foie 
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ou autre citation, par forme d'cpigra^ 
phe 2 lu fiyntifpice de chaque feuille du 
jour ^ & fl les autres auteurs s’enor- 
gueillilTent de découvrir dans les écri- 
vains claji(jues , un vers ou un adage 
pour en embellir les titres de leurs Li- 
vres ^ quelle figure ne feroit pas une 
lettre du genre de l’inchife^ fi chargée 
d’admirables préceptes , de citations Jai- 
tes à propos , puifées dans les meilleures 
autorités ? 

On m’a dit qu’un certain Lord ^ qui 
s’étoit mis lui - même un jour à écrire 
un pamphlet en faveur d’un grand rni- 
nijire^ apres avoir pi4s inutilement beau- 
coup de peine ^ pour trouver une épi- 
graphe latine , donna commilTion à un 
de fes amis de lui déterrer quelqu'un 
qui pût lui aider à en rencontrer une 
Jortable^ feulement d’une ou deux lignes 
pour un panier de vin clairet. Son Ex- 
cellence eut une Jentence qu'on tira de 
Jitvcnalj mais malheureufement, ne fa- 
chant pas que Juvcnal étoit, un poete^ 
il commit une fatale méprije., & fit im- 
primer les vers comme de la profe , en 
tête de fa production. 

Or, fi une ou deux lignes, pas davan- 
tage, furent 11 bien récompenfées : (un 
panier de vin clairet , pas moins ! à 
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quelle ineJHmable valeur on apprécieroit 
une lettre telle que la mienne ; & qui i 

fait fi le noble Pair , ( qui eft encore I 

vivant , ) s’il venoit à rencontrer 
cette lettre , ornée d'une fi brillante 
chaîne de pierres précieufes , ne pour- 
roiç pas donner à l’écrivain quelque titre 
dans fa maifon,.afin de l’avoir toujours 
Jous fa main , ou lui procurer d’une | 
faqon ou d’une autre , les moyens de ^ 
fe produire dans le monde. Et j’oferai i 
avancer , (quelque corrompu que foit le [ 
monde , ) qu’un homme d’un Javoir fo~ \ 
lide ^ n’a befoin que d’y être introduit - 
& initié pour faire fortune. i 

J’efpère, <’mon bon ami,) que la jeune ; 
dame ne mourra pas. Je ferois bien af- \ 
jîigc fi elle mouroit , & plus encore à 
caufe de mon malheureux rapport fur I 
fon compte. Vous le feriez auffi pour la 
même caufe \ fes parais & fes amis ne 
le feroient pas moins. Ce font des gens | 
fort riches, & de très- dignes gentils- | 
hommes. 

Mais je vous dirai en pajfant.^ qu’ils 
ont pou (Té fi loin les chofes contr’elle , i 
que je crois en confcience qu’ils onc - ; 
été bien - aife de pouvoir fe jufiificr 


( ) Au temps où l’on écrivoit cette lettre* 
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eux-mêmes par mon rapport , & qu’ils 
n’auroient pas été aujjî contens ^ ü je 
leur en avoit fait un plus favorable \ & 
cependant , au fond de leurs cœurs , ils 
font idolâtres d’elle. Mais maintenant ils 
font,, (à ce que j’entends dire ,) tous 
portés à faire la paix avec elle , & à 
lui pardonner ; fon frère aufli bien que 
les autres. 

Mais leur coufm, le colonel Morden , 
un brave gentilhomme , a eu avec eux 
des paroles Jt vives , & eux avec lui , 
qu’ils ne favent comment faire p 8 fur 
céder , fans paroître s’être prêtés à un 
accommodement par crainte. C’eft ce qui 
m’a fiit prendre de plus grandes libertés 
pour prelTer la réconciliation ; «& j’efpère 
que , m’offrant fi à propos , ils en feront 
tous charmes. Car, peuvent-ils avoir un 
meilleur prétexte., pour fauver leur or- 
gueil à tous , qu’en acceptant ma mé- 
diation ? Et je vous dirai , {inter nos, ) 
entre nous , qu’ils ont tous un fier 01- 
gueil. 

Par ces moyens honnêtes , ( car je ne 
voudrois pas en employer de malhon^ 
nêtes , s’agît-il d’être archevêque de Can- 
torbéry , J je me flatte, de plaire à tout 
le monde ; & d’abord , avant tout, d’être 
pardonné par la jeune dame ; ( qui eft 
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grande amatrice de la Jcience ^ des 
Javans , & que j’aurai par - là bien des 
occajîons d'obliger ; car , lorfqu’elle quitta 
la maifon de fon père, il n’y avoit que 
quelques jours que j’avois eu l’honneur 
de fa connoijfance , & elle parut fingu- 
lièrement Satisfaite de ma converfatiori) 
& enfuite d’être remercié & confdéré 
par fes parens & par toute fa famille 
comme je le fuis , (grâce à Dieu ,) de mon 
cher ami , M. Jules Harlowe ; qui vraiment 
eft un homme qui fait profelTion d’une 
grctnde ejiime pour les hommes cT érudi- 
tion ^ & qui, (avec un grand plaifr^ 
j’en fuis sûr , ) parcourra ■‘avec' moi. les 
autorités qüe j’ai citées^ & s'étonnera 
de ma mémoire , & du talent ingénieux 
que j’ai, pour faire valoir mes propres 
idées par les phrafes des plus fameux 
fages de V antiquité.' 

.Excufez, mon bon ami, cette vanité 
apparente. Le grand Cicéron , ( vous 
devez , je le préfume , en avoir entendu 
parler , ) en avoit une bien plus forte 
dofe^ & il a écrit une fois une longue 
lettre , où il prie & fupplie qu’on le 
flatte ; mais fi je fais de moi moins de 
louanges que nlen font ceux- qui me 
connoilfent ; je crois tenir un milieu 
entre la vanité 6c la faulfe niodeJHc \ la 
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dernièré fouvent fe donne le démenti à 
elle-même , lorfqu’elle refiife les compli- 
mens que tout le monde lui fliit comme 
dus à fon mérite, mélange d’hypocrifie 
& de folie , dont, (j^fpère,) je dédai- 
gnerai toujours de me rendre coupable. 

J’ai encore une autre raifon, (que 
je puis vous dire , à vous , mon ancien 
\amarade cT école , 'S qui me fait fou- 
haiter le rétablijjement & la fauté de 
cette belle dame. Cette raifon efl , que 
par certains mots indireéls , j’ai fu ^de 
M. Jules Harlowe , qu’il elt fort vrai- ^ . 
femblable , ( à caufe du tour qu’oft lui a 
joué,) qu’elle prendra le parti de vivre 
dans la retraite & la pénitence \ & pro- 
bablement , ( quand elle s’établira dans 
fa terre , ) elle prendra un diàpelairi 
pour la diriger dans fes dévotions & fa 
pénitence. — Si elle le fait , qui court 
une meilleure chance que moi? Et comme 
je vois , ( autant par votre témoignage 
que par celui de tout le monde ,) qu’elle 
eft innocente , quant à .Vintention , & 
qu’elle ‘eft réfolue de ne plus fongec 
davantage à M. Lovelace , qui fait ce 
qui j3eut , ( un jour, "1 arriverai — Et 
cependant ce ne pourrqit être qu’après 
h mort de M. Lovelace^ (laquelle pour- 
roit bien arriver plutôt qu’il ne penfc ^ 
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d’après fa détejiable conduite \) car après 
tout, un homme qui eft utile au public 
ne doit pas , ( pour la plus belle femme 
de l’univers ,) livrer fa gorge à la merci 
d’un homme qui ne fe fait fcrupule de 
rien. 

Je vous prie que cette demi - confi- 
dence n’aille pas plus loin que vous ^ 
votre époufe & Mde. Barkcr. Je fais que 
je peux confier ma vie même entre vos 
mains & dans les leurs. On a vu , (per- 
mettez-moi de vous le dire,) des chofes 
plus étranges arriver , & cela avec de 
riches veuves (& quelques-unes même 
de la plus grande qualité. Oui ! ) dont 
le choix , dans leur premier mariage , 
avoir été peut-être guidé par des motifs 
de convenance , ou par de pures fenfua- 
lités , pourrois - je dire ; mais qui dans 
une fécondé union ont eu en vue à -la- 
fois, l’avantage Jpirituel & corporel ce 
qui eft le parti préférable , ( fans nul 
doute , ) pour des fubftances conipofées 
de deux parties , comme le font les 
hommes & les femmes. 

Et n’allez pas croire , Monfieur, que 
fl pareille «hofe arrivoit , l’un ou l’autre 
y perdit; puifque la jeune dame épou- 
feroît en moi on homme bien né & un 
favant , & quant à mon honneur , comme 

la 
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la tache qu’elle a requ , rabaifleroit fa 
haute fortune à l’équivalent de mon 
humble médiocrité y (fi l’on confidère 
uniquement h fortune^ & non pas le 
mérite , ) la vie de cette dame n a pas 
été déshonorée , foit par la longue duree 
de fes erreurs, foit par texccs du der»^ 
gkment\ pour la mettre fur le pied de 
ces Abi%dü de rebut, qui trop fouvent, 
(Dieu le fait-,) font regardées comme 
bonnes alfez pour un jeune eccléj%ajh- 
que, qui peut-être fe la,iffe prendre par 
l’appât d’un chétif bénéfice', & , ( fi; la 
vile créature n’eft pas tout-afuit ufee,). 
il devint de plus pauvre en plus pauvre 
varVaccroiffement d'une famille quil ne 
fait pas, fi elle elb de lui ou de fon noble , 
( ignoble devrois-je dire , ) patron. 

Mais tout cela eft en confidence a 
pour vous feuls. 

Je fais que vous n’avez pas tait au 
collège de bien'graï^f^s progrès dans les 
langues faoantts -, c’eft ce qui 
ie me fuis abftenu de charger ma lettre 
de bien des citations claj/lques , comme 
je l’aurois pu , & comme j en ai rem- 
pli la copie inclufe; & dans teloigne- 
ment des lieux je ne puis vous les ex- 
pliquer de vive voix , comme 3e le fais 
à mon ami , Jules Harloive , qui , 
Tome XUÏ. 
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, (après tout,) m’a des obligations pour 
lui montrer bien des beautés des auteurs 
que je cite , qui autrement refteroiênt ' 
cachées pour lui , comme elles le font , 
néceflairement pour .tout ledeur ordi- 
nüre. — Mais cela (aulTi ,) inter nos , 

( entre nous , ) car il ne feroit pas bien- 
aife qiéori le sut. Le geai , (vous favez , 
mon ancien camarade d’étude, le geai, 
vous favez , ) Je pavane Jbus le] plu- 
mage du paon. 

Mais où. vais-je m’égarer? Je ne fais 
jamais où finir, quand je fuis fur des 
•fujets f avons \ & quoique je ne puilTe 
'pas précifément vous complimenter du 
nom de Javant ; cependant vous êtes 
un homme de Jens , & comme tel vous 
devez vous plaire avec les Javans & 
avec leurs écrits. 

Dans cette confiance, (,M. Walton,) 
& en préfentant mes tendres rejpeâis à 
vos dignes dames , ( votre époufe & 
votre Jæur,) & avec î’efpérance, (pour 
l’intérêt de la jeune dame , ) de faire 
fuivre bientôt de ma perjbnne cette lon- 
gue , fort longue épître; je finis par me 
dire , 

.Votre affedionné & fidelle ami , 

. . Elias Br and. 
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P. S. Vous ferez furpris peut-être, M. 
Walton , de ce que veulent dire ceç 
lignes tirées au - deffous de plufieurs 
mots Sc fentenccs ; (nous appelons cela 
fousligner , ) & fi mes lettres étoient 
pour être imprimées , ces endroits fe- 
roient imprimés d’un car ère diffé- 
rent. Vous faurez donc que nous au- 
très favans, nous faifons cela pour in- 
diquer à nos leéteurs , qui ne font pas 
aulfi favans^ où gît la force de nas ar- 
gumens ^ & l’emphafe ou énergie qu’ils 
doivent aux mots fouslignés ; ce- qui leur 
aide à faifir fur le champ , & notre fens 
& la force des termes. Quelques gens 
qui font les importons^ m’ont dit qu’un 
auteur qui fait un grand ujage de cette 
méthode , ’ ou prend fes lecteurs pour ■ 
des fots , ou condamne tacitement lui- 
même fon fyle, en fuppofant par- là- 
que fon fens feroit obfcur fans ces fous- 
ligneme'ns , ou que toute la force de fon 
ft>le eft dans les mots. Mais tous les 
favans avec qui j’ai eu commerce, pen- 
fent comme je penfe ; & pour vou^ 
donner une comparaifon fort agréable., 
quoique familière , je regarde une page 
diftinguée par plufieurs .caraêlères dilfé- 
rens , comme une prairie verdoyante, 
émaillée de . marguérites de boutons 
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d’or,'^& autres fleurs d’été. Les poètes 
comparent cela à l’art . de Vémailkur. 
N’avez-vous pas lu dans les poètes des 
prairies émaillées & autres expreflions 
pareilles ? ( S ) 


. (^) L E T T R E XIV. 

M. B R A N D à M. Jules 

H A R L O w E. 

. Sawedi foir , 2 Septembre. 

Mon Digne Monsieur, 

Ce n’efl: pas un petit chagrin pour 
moi d’avoir été , ( malheureufement ) 
' Voccajton^ (je fuis sûr de la pureté de 
mon intention ) d’aigrir encore les divi- 
fions par un rapport imprudent &-fans 
vérité, lorfque le devoir d’un homme de 
mes j(b;2^?zoA7j (devoir qui s’accorde bien 
avec mon inclination) eft de réunir & 
.de réconcilier. 

J’ai requ ^deux lettres qui m’ont re- 
drejjéi l’une d’une connoilfance particu- 
lière (que j’avois chargée de s’informer 
du caraétère de M.' Belford ) & qui 
m’eft arrivée mardi dernier, m’appre- 
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nant que votre malheureufe nièce a 
été grandement outragée dans le compte 
qu’on m’avoit rendu d’elle , ( car je le 
lui avois communiqué; & à mon grand 
chagrin^ cela eft bien sûr, dans l’appré- 
henfion que j’avois qu’il ne fût vrai^ ; 
je me fuis donc mis alors à vous écrire 
pour reconnaître mon erreur : & j’étois 
déjà bien avancé dans ma lettre , lorC- 
que la fécondé lettre eft venue (une 
fort belle lettre , vraiment , tant pour le 
ftile que pour la plurhe ) , de la part de 
mon ami M. Walton (quoique je fois 
sûr que ce ne peut être lui qui Vait 
éÜée') exprimant fon chagrin, & celui 
de fa femme & de fa belle fœur aufli , 
d’avoir été la caufe de mon erreur dans 
le rapport que j’ai fait de la jeune Dame , 
qu’ils difent aujourd'hui , (après de 
meilleurs recherches ) fe trouver être la 
plus irréprochable ^ la plus prudente , 
& (à ce qu’il paroit) la plus pieufe 
jeune Dame qui ait jamais (une feule 
fois ) commis une grande faute , telle 
(alTurément) qu’a été la fcnne , en 
quittant de fi dignes parens & une aulTi 
honnête famille , pour fuivre un homme 
aufli vil que l’eft M. Lovelace; mais que 
pouvons-nous dire ? Le divin Virgile nous 
le dit bien. 
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Iwprobe amor , quid non mortaliu peêîora 
cogis ? 

Méchant amour , à -quels excès ne pouffes- 
tu pas le cœur des mortels? 

Quant à moi , j’avois bien peur ( car 
nous avons bien des occqjions , vous le 
fentez ) Monfieur , à Ÿuniverjité^ de con- 
noîcre la nature humaine^ par les livres 
qui font le calme produit de la fageffe 
des fages , comme' je puis le dire , 

( Haurit aquam cribro , qui dtfeere vult Jim 
V Uhro. ) 

( C’eft vouloir puifer l’eau avec un crible 
que de vouloir s’inftruire fans livres. ) 

& qui n’eft point interrompu par le bruit 
& les vanités qui ^fe mêlent ordinaire- 
ment dans la converfation paternelle \ 
dont on ne peut ( dans le monde tur~ 
bulent) jouir que la bouteille J uf table\ 
ce qui vous met dans le cas d’avoir à 
cjfuyer cent folies pour un mot qui 
mérite dêtre retenu : j’avois bien peur 
(dis-je) qu’un fi grand faux pas ^ ne fût 
fuivi d’un plus grande & de pis encore: 
cdX'Votre Horace, mon Horace, le 
plus chnnnant écrivain qui -ait jamais 
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vécu parmi les Payens {pour la poéjtc 
lyrique , f entends ; car sûrement i/d- 
mère & Virgile devroient dans leur genre 
être nommés les premiers ) , obferve 
avec vérité , ( & qui connut mieux la 
nature humaine que lui ? ) 

N"ec •uera vit tus , cum femel' exciilif , 

Curât reponi deteriorîbus. 

Xa vrai vertu , une fois tombée de fon 
élévation , 

Dédaigne d’étre replacée dans un rang 
inférieur & vulgaire. 

A 

Et ce n’eft pas avec moins de fagelTe 
qu’Ovide remarque 

Et tmla funt vicina bonis. Errore fub îllo 
Pro vitio virtus crimina ftcpe tulit . 

Le mal & le bien fe touchent; la vertu une 

fois engagée dans cet écart , produit fou vent , 

au lieu de vices , des crimes. 

• 

• Quel eft l’homme qui, poifvant puifer 
la Jcience ‘d^ns fa première Jburce., dans 
les ouvrages des .fages de Vantiquité 
( perfeétionnés par • les commentaires des 
modernes^ .ne préféreroit pas à .tout 
autre état celui de la w tranquille • 
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JilencieuJe que les hommes contemplatifs 
mènent fur les féges du favoir , s’ils 
n’étoient pas appelés (fuivant leur def- 
tination ) au fervice & à tinjîruâion de 
Punivers ? 

Et, Monfieur , un autre poète de mes 
auteurs favoris , (& qui ne l’eft pas 
moins , parce qu’il eft chrétien ) nous 
dit que c’eff la coutume de quelques 
perfonnes , de rejeter fur le dos d’aptrui 
le fardeau de la faute qui pèfe fur le leur. 

— Hominum quoque mos ejl, 

^ Quœ nos cumque fremunt , aliéna imponere 
tergo._ Mant. 

Maïs moi , quoique dans cette affaire , 
je me fois égaré {avec les meilleures 
intentions néanmoins , tant dans ceux 
qui ont égaré ^ que dans celui qui a été 
égaré ^ & par conféquent nous fommes 
autorifés, s’il y a jamais eu homme qui 
le fût, à préfenter cette exeufe); je^ne 
veux cependant pas -être rangé dans la 
claffe de ces atténuateurs de leurs fautes ; 
au contraire , j’aurai toujours préfent ce 
vers , qui confole autant quHl injiruit ; 
l’homme qui a eu le malheur de fe 
'rfiéprcndre^ & que j’ai déjà cité dans 
ma dernière lettre. 


Digilized by Google 



DE Clarisse Harlowe. 129 

Errare eji hominis , fed non perjtftere^ 

D eft de l’homme de fe tromper, mai* 
non de perfifter dans fon erreur. 

V 

J’avouerai que j’ai été trop inconji- 
déré , en jugeant fur des conjeiîures & 
des conféquences tirées de pures proba- 
bilités^ lorfque (furtout) il s’agifToit dfr 

la réputation d’une fi belle dame. 

\ 

Credere fallaci gravis dewentiii fam/e. 

Mant. 

C’eft une grande démence que de s’en 
rapporter à la trompeiife renommée. 

Cependant Mifs Clarilfe Harlowe (j’ofe- 
rai le dire) 'eft ï unique" jeune dame 
dont j’aie jamais entendu parler (ou 
dont j’aie vu parler dans les livres ) qui 
après avoir fait un pareil faux pas, s’en 
foit , ( cTellc-même , on peut le dire ) 
aujjitôt relevée , jSc qui ait triomphé de 
fon amour pour le Jeducleur : (une 
grande vidoire , afturémenr ! ) & qui le 
fuie , & qui foit réfolue de mourir 
plutôt que d’être à lui : ce qui , à fon 
immortel honneur, eft (j’en fuis affuré) 
la vérité qu’on peut dire d’elle à pré- 
fent ; & pour lui rendre jujiiee , je fuis 
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prêt à m’appliquer (& avec un grand 
chagrin de cœur) 'ce vers d’Ovide. 

Heii ! patior telis vulneva facia meis. 

Hélas ! je foufFre des blefllires qu’ont fiâtes 
mes propres armes. 

Mais pourtant, j’infifte fur un point: 
c’en: que toute la partie de mon infor- 
mation^ qui eft le rêfultat de mes pro- 
pres recherches , & qui a rapport à'M. 
Belford , & à ?on caraSJèrc, eft vraie à 
la lettre , car on ne trouveroit nulle 
part, un homme d’un caradlère plus li- 
bertin vis-à-vis des femmes , M. Lovelace 
excepté. Ainfi, Monfieur, je dois vous 
prier de ne point jeter aucun blâme fur 
mon intention , puifque vous voyez com- 
bien je fuis prêt à m'aceufer moi-même 
d’avoir trop légèrement prêté l’oreille à 
une information fiiperficielle & témé- 
raire ( que je ne favois pas être telle , 
néanmoins) car j’y faifois d’autant plus 
de fond , que les perfonnes dont je la 
tenois^ font des gens fort réguliers^ & 
qui vivent dans la crainte de Dieu : & 
lorfque j’irai vous faire ma- cour , vous 
verrez par leur lettre , que ce doit être 
d’honnêtes gens & bien confcittitieux.- 
Ainli , Monfieur, qu’il me foit permis 
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d’adrelTer à toute votre digne famille , 
ce vers de mon dernier poëte cité. 

Afpei'ii confejfo verba remitte reo. 

Pardonne à l’aveu du coupable les paroles . 
dures qui Jui font échappées. 

Et permettez-moi àpréfent, Monfieur, 
(ce qui fied bien davantage à mon mi- 
nijière ) au lieu de paroître avec le front 
dun accufateiir , & d’un cenfeur te'rnc'- 
Taire (reproche que dans le fond de mon 
mir ]e n’ai pas mérite) de prendre le 
rôle d’un conciliateur \ & de vous pro-- 
pofer (par forme d expiation de ma 
faute) d’être ‘député, comme un mcf^ 
fager de paix, à la pieufc jeune damc‘, 
car ils m’écrivent expreffément le mot ^ 
(& je crois fmcèrement que c’eft.là 'yc- 
TÜé ) que les médecins l’ont abandonnée , 

& qu’elle ne peut vivre. Hélas, hélas! 
quelle pitié ce feroit , fi xe pauvre ro- 
feau , qu’on n’avoit deffein ( comme je 
le fais très-- bien, & comme j’en fuis 
pleinement sûr ) que de faire plier , alloit 
fe rompre I 

*Ne lailfez pas, mon cher Monfieur, 
.croire au monde , qu’il y eût rien dans 
vos rcffentimens ■ ( qui ,. tant qu’ils n’a- 
voierlt pour but que de rappeler & de^ 

♦ 
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corriger, étoient juftes & convenables) 
qui ait V apparence de la violence , & de 
Ir colère fur ieufe & de Yinexorabilité y 
( comme il le paroîtroit à certaines gens , 
fl ces redentimens étoient poufl'és à l’ex- 
trémité, après le repentir ^ la contrition y 
& l’humiliation de la belle pécherelTe, 
car elle a été tout ce temps - là (à ce 
qu’il paroit) une fécondé Madeleine dans 
Ja pénitence & cependant pas auffi dé- 
pravée que Madeleine dans fes fautes 
î quoiqu’elle en ait commis d’abord une 
grande, Dieu le fait.) 

Nam vitiis nemo Jtne nafcitur : optimus üUeJl y 
Qiiî minimis urgetur — ( dit Horace. ) 
Perfonne ne naît fans défaut , le plus parfait 
eit celui qui èn a le moins. 

Si je puis , Monfieur , être nommé 
pour cet heureux ^ digne miniftère (car' 
heureux eft l’homthe conciliateur de 
paix ) ! Je volerai à Londres, & (comme 
je fais que Mifs a toujours fait grand 
du miniftère j^que j’ai l’honneur de 
proFeflér') je ne doute nullement d’être 
gracieufement accueilli d’elle, & de l’en- 
gager par de folides argumens y & de 
bons avis y à reprendre du goût pour la 
vie y qui doit être le premier pa^ de fon 

,tetom- 
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retour à la fanté : car quand une fois 
ïefprit cft tranquille , le corps ne fouf- 
fre pas long-temps : & V amour de la vie' 
eft une paJUion naturelle à l’homme, qui 
renaît bientôt quand la fortune vient à 
changer & à fourire. 

Vivere quifque diù , qucmtvts egenm £s> 
ager^ 

Optât. — Oviil. 

Tout homme, malade ou pauvre, déGrc 
de vivre long-temps. ^ 

Et le charmant Lucain obferve que , 

/ 

— Faits dehentibus annos 
Mors invita fubit. — 

Quand les deitins nous doivent encore de 
longues années , la n.ort eft toujours mal 
reçue. 

Et je vâis , Monfieur , vous expofer 
quelle fera la teneur de mes raifonne- 
mens avec elle , & des motifs de confo- 
lation que je lui préfenterai ; à elle 
qui eft, je puis le dire, une femme fa- 
vcuite , furtout étant dans le cas dé lui 
expliquer moi - même , les fentences , 
qu’elle pourroit ne pas comprendre tout ‘ 
4e fuite; & cela dans la vue de vous 
7’cYfle XIIJ. M 
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convaincre (quand vous ne connoïtriez 
pas déjà mes capacités ) combien je fuis 
capable de bien remplir V office chrétien 
auqupl je me confacre. 

En premier lieu , je lui repréfenterai 
le cours ordinaire des chojes dans ce 
mojidc fui) lunaire ^ dans lequel la joie & 
la triffejfe^ la trijieffe & la joie fe fuc- 
cèdent tour-à-tour , afin de la convain- 
cre que fes chagrins ne font qu’une 
choie dans l’ordre de ce cours ordinaire 
des évcnemens de la vie. 

Gaudia pojl- luctus veniunt ; pojl gquàia 
lucttis. 

Les ris fui vent les pleurs î le deuil fuit 
le plaifir. 

En fécond lieu , je lui rappellerai la 
définition qu’elle donna elle -même du 
chagrin , un jour qu’on l’invita à faire 
la diftindlion de ces trois mots , trif~ 
tejfe , chagrin , & mélancolie , & à fixer 
leur différence précife : ce qu’elle fit, 
impromptu , par leurs effets , d’une ma- 
nière admirable , & à la grande fatisfac- 
tioh de tous ceux qui étoient préfens : 
moi- même i je n’aurois pu, avec de 
l étude , les différencier mieux , & d’une 
manière plus concife. La trijieffe , dit- 
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elle, mine } le chagrin déchire , & la. 
mcldncolie adoucit. 

La conclufion que j’en tirerai avec ■ 
elle , fera que , puis qu’une heureufe • 
réconciliation fuccédera , le chagrin fera 
banni, la trijiejfc dijjipce ^ & qu’il ne 
reliera que, la douce mélancolie pour 
confolcr & égai/cr fon cœur contrit & 
montrer à tout f univers, le vif fentinient 
& le repentir qu’elle a de fk grande erreur. 

En troifièine lieu : que Pd Joie (*) 
quand elle aura recouvré la fauté &.les 
bonnes grâces de la famille , fera d’au- 
tant plus grande , que fes chagrins au- 
ront été plus profonds. 

Guudia , qua: multo parta , lahore placent. 

Le plaifir qui a coûté le plus de peine, 
eft le plus doux. , 

En^quatriènie lieu i qu’ayant été réeL 


( * ) La joie , permettez-moi de l’ohferver 
ici en note , mon cher Monfieur , n’eft pas 
• abfoliiment imcoihpatible avec la mélancolie : 
c’eft-à-dire , uourtant , une joie douce & trau- 
quille , & nWi pas une joie tumultueufe , une 
joie folâtre: mais je parle d’une fo/e qui la 
tirera de temps en temps de fa douce mélan- 
colie & qui l’y lailTera retomber doucement: 
car la mélancolie , cela eft sûr , deviendra par 
les réflexions , fon état naturel. 

Mij 
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îement coupable d’une grande faute ^ 
elle ne doit pas recevoir avec impatience 
& colère , la corredion & le courroux 
avec lefquels elle a été traitée. 

Leniter , ex mérita quidquid patiare feren-^ 
dum ejl. 

La peine qu’on a méritée doit être fouflPerte 

/ avec patience. 

/ 

En cinquième lieu : . que c’eft la pa^ 
tience qui éprouve & affermit la vertu y 
comme dit Erudentius: 

liœc virtus viduci ejl , quant non pcUîentia 
firmat. 

ç 

Ce n’eft qu’une vertu chancelante, que 
celle que n’afFermit pas la patience. 

En Jixième liea : Que , d’après ce que 
dit Horace , elle peut s’attendre à voir 
des temps plus heureux , qu’elle n’avoit 
lieu ( dernièrement ) d’en efpérer. 

Gratafuperveniet , qua non fperahîtury hqra. 
Le plaifir qu’on n’attend, pas, n’en eft 
eft que plus vît * 

En Jeptième lieu : qu’elle eft mainte- 
nant réellement dans le chemin du bon^ 
heur , puifque , fuivant Ovide , elle peut 
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enfin compter le nombre le dernier de 
fis maux. 

Félix qui patitur , qttee numerare potejl^ 

Et encore ce diftique confolant , 

EJlque ferena dtespojl longos gyatior iwbres. 

Et pojl trifte mahtm gratior ipfa failus. 

Le plus beau jour eft celui qui fuecede 
à de longues pluies; 

Et le fouvenir d’un revers affreux double 
le plaifir d’y avoir échappé. 

l 

Enneiivième lieu : que le? maux qu'elle 
a éprouvés peuvent ( par le bon ufage 
qu’on peut en faire) tourner à fon éter- 
nel avantage. Car 

Çum fuvit atque ferit , Deus olim parccre 
quanrit. 

Dieu , au moment où il menace & frapi>e , 
fonge déjà à pardonner. 

En dixième lieu : qu’elle fera en état 
de donner une belle leçon ( une admu 
rable leqon ) à toutes les jeûna demoi- 
filles de fa connoijfance , de la vanité 
d’être élevée au faite de\aprqfi)érite\ & 
de la foiblejfe qu'ib y a à fe décourager 

M iij 


Digitized by Google 



138 Histoire 
dans radverjlté : puifque nul homme n’eft 
allez haut pour être à l’abri de la chûle 
& de F humiliation ; ni ajjcz bas pour 
devoir le défefpérer : de -là le confeil 
d’Aufone : , . 

Dutn fortuna juvat , caveto tolli. 

Dwn fortuna tonat caveto mergi. 

Quanti la fortune fourit, gardez-vous de 
vous trop élever. 

Quand la fortune tonne , gardez-vous de 
vous laiflèr fubmerger. 

Je lui ferai remarquer avec'combien de 
juftelTe LUcain appelle tadoçrjtté ^ télé- 
ment de la patience. 

— Gauàet patientia duris. 

La patience fe plaît dans les revers. 

Et 

Fortunam fuperat virtui , patientia famam. 

La vertu furmonte la fortune , la patience 
triomphe de la renommée. 

Je luf dirai que tandis que les âmes 
foibles font écrafées par les coups de la 
fortune., Came forte lait étonner & intimi- 
der la volage déelTe. 
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FoŸtima fortes metu.it , ipiavos premit. 

La fortune a peur tUi brave, elle écrafe 
le lâche. 

En onzième lieu : que fi elle fuit le 
confeil d* Horace ; 

Fortîaque adverfs opponite peciora rebus. 

Oppofez aux revers un cœur intrépide. 

Ce fera dans la fuite un plaifir pour 
elle, (comme dit Virgile ) de fe rappeler 
fes dijgraces pajfées. 

— Forfan Çy bac olim meminijfe juvabit. 

Un jour peut-être le fouvenir de fes peines 
aura des charmes pour elle. 

Et Juvenal , fur le même fujet, en par- 
lant de la joie babillarde des mariniers 
après qué tous leurs dangers font paffés , 
dit : 

Gaudent fecuri narrare pericula muta. 

Le nautonnier dans le port aime à conter 
fon naufrage. 

Ce dernier vers convient fi parfaitement 
à la circonftance , que vous me pardon- 
nerez , Monfieur , de* céder à fenvie qui 
me prend de le rendre en vers anglais \ . 
êc à Cimpuljton translative ( pardon pour 
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I , 

ce mot nouveau , & cependant nous autre? 
favans , nous n’aimons pas à autorijer le 
néologifrne ) qui m’eft lurvenu tout d’un 
coup. ' 

Le matelot fauve conte fur le rivage , 

Et fes nombreux dangers & fon trifte 
naufrage. ‘ j 

C’eft avec ces fages adages , Monfieur, 

& cent autres femblables , que j’ai tou- 
jours au bout de ma langue , que j’entre- 
tiendrai Mifs ( après les avoir pourtant ^ ^ 
rédigés en forme ^ & avec une certaine- 
méthode ) ,* & comme elle a beaucoup 
de LeSiurc , & qu’elle eft , (je puis le dire , 
à cela près de cette feule grande impru- — 
dence ) une jeune Demoifelle très- fage , 
je ne doute nullement que je ne par- 
vienne, finon p?Lr mes propres argiimens ^ 
du moins par ces taiens & ces facultés 
' , qui ont (je puis le dire ; une forte d'ajffi. 
nité avec lesjtennes , à gagner fur elle de 
reprendre courage. 

— Nor of the lavos of fate complain , | 

Since , iho' it bas heen cloudy , not»'t ckars 
up «gain. ' ' ‘ 

Et de plus fe plaindre des loix du deftin I 
puifque après ces fombres nuages , le ciel 
redevient fereiu. , . . 
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Gh ! 'quelle fagefTe eft renfermée dans 
ces preniicrs auteurs dajjîques ! un hom- 
me Jenfé {en cherchant dans leurs écrits) 
trouvera toujours qu’il peut emprunter 
leurs termes pour exprimer Cesjugemens 
& des hommes & des chqfes. Voilà pour- 
quoi ils reviennent fi facilement s’offrir 
à ma mémoire en toute occafion. Quoique 
cela reffemble à la vanité^ c’eft unç trop 
grande vérité, pour la pafT«r fous filence, 
& je ne vois pas pourquoi un homme ne 
fauroit pas voir en, lui -même les chofes 
que tout le monde voit & dit de lui ; 
quoique cependant les autres n’en fâchent 
peut-être pas la moitié autant que lui 
fur d’autres matières. — Je ne connois , 
qu'une objeSlion^ Monfieur, qu’on puiffe 
faire contre ma propofition d’aller à Lon- 
dres ; celle qui naîtra de votre généreux 
& tendre foin pour la sûreté de> ma per- 
fonnc, dans le cas où cet homme violent 
terrible , ce méchant M. Lovelacc , 
(que tout le monde redoute) viendroità 
me contrecarrer ; comme il pourroit être 
réfolu d’elTayer encore de regagner pied^ 
dans r affeêlion dè Mifs : mais je me repo- 
ferai fur la Providence du foin de ma 
sùrete\ lorfque je ferai engagé dans une 
caife f digne de mon minijicre , & avec 
d autant plus de confiance , qu’il eft , à 
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-ce qu’on me dit , un homme favant ^ 
lettré'. C’eft une chofe étrange qu’un fi 
vil débauché ( j’efpère qu'il ne verra 
jamais cette lettre ! ) foit un homme 
favant', c’eft-à-dire , qu’un homme favant 
trouve le loihr d’être un débauché : quoi- 
qu’il puifife arriver qu’un favant foit ua 
rufé pécheur , & profite des occafions qui 
fe préfentent fur fon chemin. Ce que néan- 
moins , je petRc vous l’affurer , je ré ai 
jamais fait. v 

Je répète que comme cc Lovdace eft 
un favant, je me revêtirai, pour ainfi 
dire , d’une armure clajjîqiie : débutant 
doucement avec lui ( car , Monfieiir , la 
bravoure & la douceur font des qualités' 
qur vont fort bien enfemble , & elles ne 
brillent dans perfonne autant que dans le 
clergé Chrétien^ débutant donc avec lui 
V par la douceur , comme je (iis , d’après 
Ovide 

Cor para magnanimo faits efl profîrajfe leoni. 

Le lion généreux épai^ie qui- fe foumct à\ 
fa force. ; | 

Enforte que fi je n’étois pas en sûretc' 
derrière le bouclier de ma propre pru~ 
dence , je le ferois certainement derrière 
le bouclier de ces -admirables auteurs 
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dajjiques , d’Horace en particulier , qui 
étant un libertin lui-même un libertin 
'jovial) doit être d’un grand poids auprès 
des libertins Javans. 

Et qui fait fi je ne pouvois pas ramener 
ce. Goliath en méchanceté , quoique de 
, ma perfonne je ne fois moi-même qu’un 
petit David ( armé des frondes des 
pierres des anciens fages ) au fentiment 
de fes erreurs? Et .quelle vidoire ce feroit 
pour moi ! 

Ici, Monfieur, je pourrois, en’fuivant 
l’allégorie de David & de Goliath , vous 
donner un échantillon des pierres (on 
peut donner le nom de pierres à des argu^ 
mens écrafans , puifqu’ils vous terraient 
un opiniâtre adverfaire ) que je pourrois 
lui lance*, s’il fe cpurroucoit contre moi; 
& cela pour vous ôter, Monfieur, toute 
inquiétude pour ma vie ou pour mes os: 
mais j’attendrai que vous me demandiez 
à les voir , lorfque j’aurai l’honneur de 
vous aller voir en perfonne. 

A préfent ('mon cher Monfieur) que 
me refte-t-il après vous avoir montré (ce 
dont cependant je crois que vous ne dou- 
tiez pas ) combien je fuis l’homme qu’il 
faut , pour aller voir la jeune dame avec 
là branche (T olivier , que de vous prier 
de me députer vers elle , avec cette brath- 
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che à la main ? Car s’il eft vrai (Qu’elle 
foit aufll mal ; & fi elle alloit ne pas vivre 
alTez polir recevoir la grâce que ( à ma 
connoifTance ) toute Vhotiorable famille 
lui deftine , quel chagrin pour vous tous ! 
& alors , Monfieur , à quoi ferviroient les 
éloges que vous rendriez peut-être , tous 
réunis , à fa mémoire. Car comme MartiaF 
l’obferve fagement. 

* — Pojl cîneres gîoria fera venit. 

La gloire vient trop tard couronner des 
cendres. 

Aufone dit aufli avec la même juftejfTe , 
que les plus promptes faveurs font les 
plus gracieufes ^ les plus obligeantes. 

Et Ovide fur le même fujet. 

Gvatîa ab officia, quod mora tardai, abejl, 

. Un bienfait retardé perd- fon prix & fa 
grâce. 

Et , Monfieur , quelque parti que vous 
preniez , ^ue le pardon de la jeune darne 
foit auffi etendu , & aulfi gradeufement 
^..accordé qu’elle le peut fouhaiter. Afin 
' que je püilTe lui dire que je lui porte avec 
ce pardon , & vos mains & votre bonne 
^ m/pe & vos cœurs tout entiers. Car , 

co-mme* 
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comme le vers latin dit , ( & j'ofe pré- 
fumer que mon humble confeil n’en a 
pas alFoibli le fens , ) 

Dut bene , dut multum , qui dut cum immere 
vultuîn. 

On donne bien, .on donne beaucoup, 
quand le vifage donne avec la -main., 

A préfent, Monfieur, lorfque je jette 
les yeux fur cette longue lettre ( * ) 
(quoique je la voie émaillée, comme une 
prairie eft émaillée par les fleurs du 
printemps & de l'été , très-brillante à la 
vue ; ) je commence à craindre de vous 
avoir fatigué ; & d’autant plus que j’ai 
écrit fans cette méthode ou cet ordre qui. 


(“^ ) Et ici en note , permettez-moi de dire 
que jamais aucun des fermons que j’ai com- 
pofé , ne' m’a coûté la moitié de la peine que 
cette- lettre m’a donnée. — Mais je coniiois 
votre avidité & votre admiration pour la fagelTe 
des anciens que vous préférez à fi jufte titre 
à la moderne. — Et en effet je penfe avec vous , 
que la moderne n’eft ep.\' empruntée T comme la 
lime emprunte la lumière du foleil) au moins 
que nous ne \ei' furpajj'ons en rien , & qu’ou 
peut retrouver nos plus belles penfées généra- 
lement parlant , plus * élégamment exprimée 
& mieux habillées par anciens. 

Tmt XIU- N 
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je penfo , conjiitue la beauté du bonfiyle : 
ordre & méthode néanmoins qu’on peut 
plutôt négliger dans une épitre familière 
(comme qui diroit. celle- ci ) , en vous 
demandant pardon , Monfieur , pour 
familiarité du mot : mais non pas tout- 
à fait ici non plus , parce que je peux 
dire en quelque forte que c’eft une lettre 
& que ce n’en eft pas une , mais une 
éfpèce de difcours abrégé' fubjiantiely 
fur des fujets divers & variés dont cha- 
cun pourroit, étant étendu, remplir juC- 
qu’à des volumes. Si ce difcours épifto- 
laire ( lailTez - moi lui donner ce nom ) 
vôus fait plaifir, ( comme je fuis porté à 
le penfer , à caufe des fentences & des 
aphorifmes tirés des plus fages des an- 
ciens , qui y brillent de toutes parts , 
comme autant de rayons defoleil éblouif- 
fans ,) j’ên formerai, ( à mon loifir , ) un 
' difcours méthodique ; & peut-être pour- 
rois -je l’imprimer un jour, avec une 
dédicace à mon txh-honoré patron , (fi 
j’ai, Monfieur, votre agrément;) mais 
non pas avant que j’aye jeté ,dans le 
public, fous V anonyme^ deux ou trois pe- 
tits ejfais ^ pour me fàire connaître un 
peu par leurs fuccès dans la république 
des lettres^) & enfuite dans nies Ceuvres^ 
- non pas par vanité , ( néanmoins , ) je 
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puis le dire , mais pour T utilité , dont il 
pourroit être au public : car, (comme 
i’obferve judicieufement un poëte ,) quoL 
que la gloire Juive toujours le mérite ; 
elle tien eji cependant que C ombre. 

Contemnit laudem virtus , licet ufque fequatur 

Gloria virtutem , corpus ut wnbra fuwn. 

La vertu dédaigne la louange , quoique la 
gloire fuîve toujours la vertu, comme 
l’ombre fuit le corps. 

Une fort belle idée , & digne de l’ad- 
miration de tout le monde. 

Et maintenant , (mon très-digne Mon^ 
Jteur , mon bon ami & honoré patron 
remettant le tout entre vos mains ^ ainft 
qu’à la difcrétion de v©s deux frères & 
aux lumières du jeune M. Harlowe , & 
à la fage prudence de la digne Madame 
Harlowe , & de fon excellente fille , Mifs 
Arabelle Harlowe , je prends la liberté 
de me figner, ce que ie fuis véritable-' 
ment , & ce que je me ferai toujours 
m plaijtr d'être dans tous les cas & dans , 
tous les temps , 

Votre & leur très-dévoué ^ obéiffant . 
^ jîdclk ferviteur , 

Elias Brand. (S) 

N îj 
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(^) LETTRE XV. 


M. Lovelace àM. Belford. 

( En réponfe à la lettre XII. ) 

Mercredi matin , 6 Septembre. 

Elle eft donc un peu mieux ! bénc- 
didtions du ciel fur toi fans nombre & 
fans mefure! Puilfe-t-elle fe trcruver de 
mieux en mieyx! dis -le moi du moins 
quand ce ne feroit pas la vérité; car tu 
ne peux favoir quelle joie m*a caufée 
l’annonce de ce' répit fi palTager, & de 
la chétive efpér^nce qu’elle pourra vivre 
encore un ou deux jours. 

Mais qui a dit à ce Dodteur, au cœur 
înfenfible , & qui condamne fi froidement 
à la mort , qu’elle ne vivra pas plus long- 
temps ? Quel eft fon garant pour l’afBr- 
mer ? Quelle préfomption dans ces graves 
& triftes pédans de la faculté ! ils feront 
l’objet de mon mépris jufqu’à la dernière 
heure de ma vie, fi ce confrère, (tout 
fameux qu’on le croit , ) ne pqpt opérer 
pour elle , ou plutôt pour moi , un mi- 
racle fort ordinaire ? Je te dirai même 
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Belford, qu’il mérite déjà le dernier mé- 
pris, pour foufFrir que cette charmante 
horloge fe déforganife à ce poipt ? Qu’eft- 
ce donc que fon art , s’il ne peut la re- 
monter dans le quart du temps qu’oné 
duré fes vifites , lorfqu’au temps des pre- 
mières , les roues & les relTorts de la vie 
& du mouvement étoient fi neufs & fi 
folides , qu’ils paroiiToient n’avoir befoin 
que de l’entretien & des foins les plus 
ordinaires ? 

Je vous ai obligation de vos efforts , 
pour l’engager à me voir; c’eft avoir fait 
le rôle d’un ami ; fi elle avoit daigné 
m’accorder cette faveur, elle auroit vu à 
fes pieds l’adorateur le plus humilié qui 
jamais fe foit profterné aux genoux de 
la beauté outragée. 

Et ce qu’elle vous a chargé , & ce 
qu’elle vous a défendu de me dire, (& 
fa défenfe avoit le plus tendre des mo- 
tifs , ) qu’elle me pardonne ; qu’elle au- 
roit pu faire de moi un homme de bien^ 
qu’elle auroit pu me rendre heureux] 
qu’elle né avoit aimé ! Avouer dans un 
pareil moment qu’elle m^avoit autre- 
fois aimé ! qu’elle n’a voit jamais aimé 
d’homme avant moi ! qu’elle prie le ciel 
pour moi ! que fa dernière larme feroit 
xépandue pour moi , fi elle favoit qu’elle 

Niij ^ 
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pût fervir à fauver mon ame , condam- 
née , fans fes prières , à la perdition ! — 

O Belford, Belford, je ne puis le fou- 
tenir ! quelle bête féroce , quel démon 
j?ai été pour un cœur d’une bonté li- 
tranfcendante ! — Pourquoi ne fe dé- 
chaine-t-elle pas contre moi ? Pourquoi 
ne me chargent- elle pas de fes exécra- 
tions ? — O mérite fuprême & triom* 
phant ! toujours au - delfus de moi ! & 
me laiffant à une diftance infinie au-def. 
fous d’elle ! — £poufer réparer tôt 
gu tard , voilà quelle étoit , miférabîe 
qué je fuis! l’excufe que je me donnois 
à moi-même. De lui donner une fombre 
fenfibilité ; la faire defcendre de la hau- 
teur des étoiles dont fa tête rayonnante 
étoit environnée , afin que ma femme , 
étant fi fupérîeure à moi , n’en prit pas 
droit de me méprifer ; tel étoit un de 
mes ferviles motifs, qui venoit de mon 
envie plus vile, encore , & du fentiment 
que j’avois de mon infériorité. — Et ce- 
pendant la voir, elle de degré en degré, 
d’infortune en infortune , conferver fa 
Supériorité ; & comme le foleil , lancer * 
fur moi des rayons plus brillans encore , 
après les nuages que j’avois tenté d’élever 
autour d’elle. — Et à préfent m’échapper 
ainfi 1 fans qu’il me refte aucun pouvoir 
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de réparer les outrages qu’elle a requs ! 
Aucun adouciflement à mes reproches 
intérieurs ! aucun moyen de lui faire 
partager le blâme qui relie entier fur 
moi feul ! 

Dis-lui , ah ! dis-lui , Belford , que fes 
prières & fes vœux fi extraordinairement 
généreux , ne feront pas vains ; ~ que 
je fuis capable de me repentir que 
je me repens en effet ; & qu’il y a long- 
temps déjà que je me fuis repenti. Dis- 
lui mes fréquens & profonds remords ; — 
il étoit impolfible que tant de remords 
paffagers ne produifilfent pas à la fin un 
remords efficace & durable. — Et cepen- 
dant il ne faut pas qu’elle m’abandonne; 
~ il faut qu’elle vive , fi elle défire v‘oic 
mon repentir parlait. — Car, quel bien 

peut produire le défefpoir ? 

\ 

Je ferai tout ce que tu voudras me 
prefcrire , pour le renvoi de tes lettres. 

Je t’ai une obligation infinie de la 
dernière , & de l’avoir preflee de me 
recevoir, quoique tes efforts n’ayent pas 
réulfi. ' 

Encore une fois, comment ai -je pu 
être fl fcélérat avec une fi divine créa- 
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ture?-& cependant l’aimant toujours, 
comme jamais homme n’a aimé femme 1 
Malédiction fur mon génie inventif ! ma- 
lédidion fur ma tête int^rigante & fur mon 
cœur complice de fes Itratagêmes! Me 
faire un jouet de l’honneur, de la répu- 
tation & de la vie d’une femme fi angé- 
lique! O damnable incrédulité , qui m’a 
fait perfifter dans l’idée que , la croyant 
une femme, je'devois efpérer ne trouver 
qu’une femme en elle. Je n’ai jamais vou- 
lu croire , qu’il pût y avoir une pareille 
vertu , (une vertu fans autre motif que ' 
la vertu même , ) dans le fexe ; & fur 
cette incrédulité, je fondois mon efpé- 
rance de réuflir avec elle. 

Mais ne me dis pas, Belford, qu’il faut 
abfolument qu’elle nous quitte à préfent. 
Si elle fe rétablit, & fi je peux feulement 
regagner fa faveur, c’eft alors que la vie 
fera vraiment une vie pour moi ! le monde 
n’a jamais vu mari tel que je veux l’être. 
Je n’aurai d’autre volonté que la fienne ; 
elle me conduira dans tous mes pas.; ce 
fera’ elle qui ouvrira & qui dirigera -tou- 
tes mes vues , & qui réglera à fa volonté 
tous les mouvemens de mon cœur. 

Vous me dites dans votre lettre qu’à 
onze heures elle repofoit tranquillement, 
& mon valet m’apprend fur le témoignage 
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de Mdè. Smith, qu’elle a eu une bonne 
nuit. De quelle efpérance cette nouvelle 
me remplit ! J’ai donné au porteur cinq 
guinées , pour être partagées entre lui 
fon camarade. Cher, cher ami! confirme- 
moi cette nouvelle dans ta première let- 
tre! au nom du ciel confirme-là! — Dis 
au Doéteur , que je lui ferai préfent de 
mille guinées , s’il peut la fauver. De- 
mande -lui fl une confultation ne feroit 
pas néceflaire. 

Adieu , cher Belford , confirme , je t’en 
conjure , les efpérances & la joie fuprême 
qui viennent de s’emparer d’un cœur quii 
après elle, eft 

à toi. ( S ) 


(5) LETTRE XVL 

M. Belford à M. Lovelacb. 

Mercredi tnatin , à 8 heures , 6 Septembre. 

Vo T R E domeftique eft arrivé chez 
moi, avant que j’en fufte forti. Je l’ai 
envoyé chez Smith s’informer de l’état 
de Mifs Harlowe, avec ordre de repalTer 
chez moi à fon retour. J’ai eu le plaifir 
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de recevoir pour réponfe qu’elle avoit 
paffablement repofé. Auflitôt que je l’ai 
eu dépêché avec la lettre que j’avois écrite 
la nuit ,.je fuis forti pour me rendre chez 
elle. ' ^ ^ 

Je l’ai trouvée levée & toute habillée, 
vêtue d’une robe de fatin blanc ; tou- 
jours avec élégance ; mais plus encore 
aujourd’hui que je' ne lui en avois vu 
de toute la (emaine paflee ; l’air ferein 
& prefque riant. 

Elle a dit qu’elle fentoit augmenter 
robfcurciflement de fes yeux , & le trem- 
blement qui s’étoit emparé de fes mem- 
bres. Si c’eft-là mourir, dit-elle, il n’y 
a rien de bien fâcheux dans la mort. A 
peine mon corps fent-il quelque mal-aife; 
mon ame eft tranquille, & mon enten- 
dement eft aulfi net , aulTi parfait que 
jamais. Quel Dieu bon & miféricordieux 
j’ai ! — Car c’étoit-là ce que je lui avois 
toujours demandé dans mes prières. — 
Je lui ai dit qu’il n’eq étoit pas de même 
pour vous ; que vous n’étiez pas aufli 
calme. 

Il n’y a pas la même raifon pour que 
cela foit, répliqua -t- elle. C'eft une pré- 
cieufe confolation , M. Belford , au dé- 
nouement de notre courte hiftoire , de 
pouvoir dire : j’ai fouft'ert les injures 
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d’autrui , fans en faire à perfonne. Je 
bénis Dieu, (quoique j’aye été raalheu- 
reufe, à ce que k monde croit , & que 
je me fuis crue autrefois plus qu’à pré- 
fent, que je crois être à la fin,) de ce 
que mes calamités dévoient faire éclore 
pour moi mon bonheur éternel , & de 
ce que cependant de mon côté je n’ai 
fait volontairement le malheur d’aucune 
créature. Je n’ai aucun fujet de m’affli- 
ger , que du chagrin que j’ai donné à 
mes parens. 

Mais je vous prie, M. Belford’, dites 
de ma part les chofes les plus obligeantes 
à mon coufm Morden^ & priez-le de les 
confoler & de leur dire qu’il en auroit 
été tout de même s’ils avoient accepté 
mon fincère repentir , comme je défire 
& comme j’ofe efpérer que le Tout-Puif- 
fant l’a accepté. - On m’a demandé en 
bas ; c’étoit Henry qui revenoit dans le 
moment de chez Mîfs Howe , à laquelle 
il avoit porté la lettre de fon amie. L’im- 
bécille , parce qu’on lui avoit ordonné de 
faire la plus grande diligence , & de re- 
venir le plutôt poffible, n’a pas attendu 
qu’on l’eût remife dans les mains de Mifs 
Howe, qui étoit éloignée de cinq milles; 
quoique Mde. Howe. lait engagé à atten- 
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dre, '& eût dépêché un exprès à cheval 

pour porter la lettre à fa fille. 

Mercredi matin ^ à lo heures. 

La pauvre dame ne fait que de revenir 
d’une foiblelTe qui l’a laiffée aux portes 
de la mort. Sa tranquillité, fans aucune 
douleur pendant quelques heures , paroît 
n’avoir été qu’un éclair paflager , comme 
l’appellent Mde. Lovvick & Mde. Smith. 

Sur mon honneur, Lovelace , j’aime- 
rois mieux avoir à me féparer de tous 
les amis que j’ai au monde , que de cette 
admirable dame. Je n’avois jamais connu 
auparavant ce que c’etoit qu’une ver- 
tueufe , une fajnte amitié , comme je 
peux appeler la mienne pour elle. Mais 
♦ lorfqu’elle eft fi nouvelle pour moi , me 
voir obligé d’y renoncer fitot , quelle 
affliction pour mon cœur ! Cependant je 
rends grâces au. ciel de ce que du moins 
je ne la perds pas par ma faute ! Mais 
il feroit barbare de ne pas t’épargner à 
préfent. 

Elle a envoyé chercher l’eccléfiaftique 
qui la voyoit auparavant, pour venir 
prier avec elle. ( ) 


LETTRF. 
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(^) LETTRE XVII. 

M. Lovelace à M: Belford. 

Kenjington , Mercredi l'après-midi. 

Semblable au voyageur d’Efope , 
tu fouffles à>la-fois le chaud & le froid , 
la vie & la mort , dans le deffein fans 
doute , de me faire perdre la raifon. 

; Comme tu es familier avec les mots de 
mourant., dobfcurdJJ'çmcnt de trem- 
blement. Jamais mortels ne fonna tant 
d’accens divers fur la même cloche. Ton 
vrai père étoit, je le jurerois, un bou- 
cher , ou un foflbyeur , au plaifir que tu 
fembles prendre dans les fcènes d’horreur 
& de mort. Ta barbare réflexion , que 
tu ne la perds pas par ta faute , eft à 
ne jamais pardonner. Tu n’as qu’une 
voix pour expier les tourmens que tu 
me fais foufitir ; c’eft de m^envoycr la 
nouvelle qu’elle eft mieux & qu’elle en 
reviendra ; vrai ou faux , fonge» à me 
l’annoncer , & je fortirai du royaume 
dans la joie de le croire , & jnes défirs 
& mon imagination feront le refte. 

Si elle vit feulement une année , afin 
Tonifi XIIL ' O 
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que je puilTe m’abfoudre à moi-même, 

, (peu m’importe ropinion du monde, ^ 

j • du reproche d’être la caufe de fa mort, 
f je me charge d’arranger le refte. 

Ni vœux,, ni prières ne la fauveront- 
• ils point? Je n’ai jamais prié de ma vie, 
en mettant toutes mes années enfem- 
ble , autant que je l’ai fait depuis quinze 
.jours, & l’on ne peut pas fe' repentir 
plus lincèrement de toute ma bafleffe 
envers elle. — Et rien rien ne pourra- 
t-il....? . - _ 

Mais après tout, fi elle n’en revient 
point,- cette réflexion doit me confoler, 

! ’(& c’eft la vérité que fa fera plu- i 

tôt due à fon entêternenti .à l’entête- 
‘ment obftiné de fon fexe , qu’à toute 
'autre caufe. 

' Il eft difficile à ceux qui s’abandon- 

nent à tout ce que leur' infpire un vio- 
lent relfentiment , de s’arrêter où ils pro- 
jetoient d’abord de s’arrêter. 

.. J’ai encore la charité de 'croire que 
James & Arabelle Harlowe n’avoient dans • 
le principe d’autre intention , en formant 
leur ligue contre leur angeiique fœur, 
que de la faire difgracier éc de la rabaif 
fer , dans la crainte où ils étoient , ( les 
vils miférables! ) que leurs oncles ne 
fuiviflent l’exemple qu’avoir donné leur. 
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grand - père, à leur préjudice. De même 
cette dame , je fuppofe , n’a d’abord eu 
d’autre projet, que de me vexer & me 
tourmenter , & voyant qu’elle y réulTif- 
foit à merveille, fon défir de vengeance 
eft infenfiblement devenu plus fort -dans 
fcn cœur , que le défir de la vie ; & 
aujourd’hui elle ne demande pas mieux 
(pe de mourir , parce qu’elle croit cet 
événement fait pour me déchirer le cœur.^ 
— Et pour être encore mieux vengée 
elle joue le rôle du parfait chrétien , & 
elle me pardonne. 

Mais je' n’en veux point de fon par- 
don ! mon cœur me dit que je ne le 
mérite pas, & je ne peux le fupporter! 
& qu’eft ce pardon , qu’un pardon ver- 
bal, donné avec autant d’oftentation que 
de cruauté dans la vue de s’exalter da- 
vantage elle-même , & de m’enfoncer le 
poignard plus avant dans le cœur ? La 
chère petite diffimulée \ — Mais arrêtons- 
nous , de peur que je ne blafphéme.. 


En rclifant ce qui précède, je rougis 
de mes J extravagances j mais que veux- 
tu que je faffe? Ne vois -tu pas que je 
ne cherche qu’à m’échapper de moi- 

O ij 
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même dans refpérance de me perdre & 
de m’anéantir. Mais je ne peux parvenir 
ni à l’un ni à l’autre. 

Si jamais tu aimas avec la moitié de 
l’ardeur dont j’aime. — Mais non , ton ame 
grofffère en eft incapable. 

Annonce moi dans ta prochaine^ lettre , 
je t’en conjure , au nom de tous les faints, 
de tous les anges , fa célefte famille, 
qu’elle eft vivante & qu’il eft probable 
qu’elle vivra. — ^Si tu m’enroyes de facheu- 
fes nouvelles, tu répondras des fuites foit 
qu’elles foient fatales à ton meffager ou à 

Toi? Lo VEL ACE. (S) 


(<() LETTRE XVIIL 

M. Belford à M. Lovelace. 

Meycredi , à 11 heures. 

Le dodeür H. vient de venir , il eft 
refté avec moi en attendant que le miniftre 
eût fini fes prières à côté de. la jeune 
dame ; & après on nous a fait entrer tous 
deux. M. Goddard qui eft venu pendant 
que le médecin & le prêtre étoient avec 






1 


DÉ Claris SE Hariowe. t 6 t 

elle , eft forti avec eux : ils ont pris congé 
d’elle , & lui ont dit un trifte , un élcernel 
adieu , comme je ne balance pas à le 
déclarer, en lui donnant leur bénédic- 
tion ,• & recevant la fienne , & fe fouhai- 
tant ( quand leur tour viendrorit ) une fin 
aufli heureufe que la fienne a toute Tap- 
parence de l’être. 

Elle avoit de nouveau prefTé vivement 
le doéteur de lui dire fon opinion fur le 
temps qu’il écoit probable qu’elle pour- 
roit vivre encore : il lui a dit qu’il crai- 
gnoit beaucoup qu’elle ne vît par le foir 
du lendemain; elle a dit qu’elle comp- 
teroit les heures avec plus de plaifir 
qu’elle n’en eût jamais eu de fa vie à les 
compter dans l’attente de la plus grande 
joie. 

Quelle différence entre les dernières 
heures du pauvre Bel ton & les fiennes ! 
vois par les 'effets, dans cette terrible & 
touchante fccne, quelle immenfe diffé- 
rence il y a entre une bonne & une 
mauvaife cônfcience ! 

Au moment même eft arrivé un homme 
avec une lettre de Mifs Howe , peut-être 
ferai-je en état de t’en envoyer le contenu. 

‘ ■ V ^ . 

Elle s’ eft efforcée à différentes fois > 

O ii j 
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mais imitileraent , de lire la lettre de (a 
chère amie, l’écriture, a-t-elle dit, étoit 
trop line pour fa vue épailfie , & les lignes 
I lui vacilloient devant les yeux. Ses mains 

i étoient fi tremblantes , qu’elle ne pouvoit 

tenir le papier; à la fin elle a prié Mde. 
Lowick de la lui lire ; le meflager étant là 
à attendre une réponfe. 

Tu verras dans la lettre de Mifs Howe, 
combien ett différente l’expreflion de laJ» 
, même impatience, & de là même ten- 

: drelfe paflionnée , lorfqu’elle eft diétée par 

l’ame plus douce d’une femme, de celle 
qui vient d’une ame aulïi impétueufe, 
aufli hérilfée d’inégalités que la tienne. 

, Mde. Lowick la tranfcrira; & je te l’en- 
verrai. — Tu peux la lire ici de fuite , fi. 

- tu veux. 

Mifs Howe à Mifs Harlowe. 

Mardi, 5 Septembre. 

O MA PLUS CHÈRE AMIE» 

1 Que y® devenir votre pauvre Anne 

I Howe ! je vois par vos caraétères autant 

I que par la" defcription que vous m’en fai- 

j tes vous-même , ( & qui feroit dans des 

’ . termes plus tendres , fi vous n’étiez pas 
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réellement fort mal , au plus mal ) dans 
quel état vous - êtes. Pourquoi faut-il que 
j’aie fl long-temps différé d’aller vous 
joindre ! Comment ai-je pu croire que les 
confolations d’une fidelle amie feroient 
entièrement inutiles, pour une chère ame 
dans la détreffe, & me laifTer perfuader 
de m’interdire d’aller vous voir au moins 
une fois, pendant tout ce temps! moi, 
auffi bien que tous les autres, délaiffer , 
abandonner ma plus chère amie à des 
étrangers î Que deviendrai-je fi vous êtes 
aufli mal que me le repréfentent mes 
craintes ? 

Je veux partir à l’inftant, quelque peu 
d’encouragement que vous me donniez 
de le faire ! ma mère confent que je parte ! 
ah ! pourquoi ne l’a-t-elle pas voulu 
auparavant ? , 

Et cependant elle me perfuade d’un 
autre côté ( dans la crainte de rimpreffion 
fatale dont je pourrois être affedée, fi 
j’allois trouver mes craintes trop raalheu- 
reufement juftifiées ,) d’attendre le retour 
de ce meffager qui monte le plus vite de 
nos chevaux. ■ — Dieu veuille féconder fa 
cQurfe & le ramener avec de bonnes nou- 
velles pour moi ! autrement... — JVlais , ô 
ma chère , ma plus chère amie ,.... que 
véux-je dire ! — Une ligne , une feule ligne 
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de votre main par cet exprès ! envoyez- 
jnoi feulement une ligne quyme dife de 
partir; je partirai dans Iq/moment, à 
Tinftant même que je la recevrai , je fuis 
toute prête au premier lignai ! & fi vous 
m’aimez comme je vous aime, la vue de 
votre amie vous ranimera , vous rendra à 
mes efpérances. — Mais pourquoi,' lort 
que je peux avoir cette penfée, ne fuis* 
je pas partie plutôt ? 

Dieu de bonté ! ne refufe pas à mes ! 
prières mon amie , mon guide , ma lumière, 
dans une circonftance fi critique pour moi. 

Mais j’aime à me figurer que votre 
ftyle & vos fentimens font trop bien fui- 
vis , trop pleins de vigueur & de vie , pour 
me livrer fi fort au défefpoir fur ce que 
votre plume tremblante femble préfager.' j 

Je fuis bien fâchée de ne m’être pas ! 
trouvée à la maîfon ( fl faut que j’ajoute 
encore ce peu de lignes , quoique le 
domeftique attende fur fon cheval à la 
porte , ) lorfque le laquais de M. Belford 
eft arrivé avec votre trifte & touchante 
lettre; j’étois chez Mifs Lloyd, Maman 
me l’a envoyée , & je fuis revenue auffi-< 
tôt au logis, mais il étoit déjà parti; il 
paroit qu’il n’a pas voulu attendre : cepen- ' 
ilant j’avois mille & mille queftions à lut 
feire; mais pourquoi retiens-je fi long- 
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temps le mefl^ger ? J’ai une infinité de . 
diofes à vous dire ! j'ai à vous confulter 
fur mille.chofes ! c’eft vous qiii me diri- 
gerez en tout; j’obéirai au plus léger 
ligne de voire main : mais fi vous me 
quittez — qu’importe & le monde & tout 
ce qu’il renferme à votre 

Anne Howe. 

L’impreflion que cette lettre a feite fur 
la jeune dame , fi près de la fin que fa 
belle amie appréhende & déplore fi ten- 
drement , a obligé Mde. Lowick d’en 
interrompre plufieurs fois -la leéture , & 
de changer plufieurs fois devoix. 

Voilà une amic^ dit cette divine fille 
( en prenant la lettre dans fes mains , & 
la baifant ) qui mérite qu’on vive pour 
elle! 6 ma chère Anne Howe! que votre 
amitié à été noble & douce ! fans jamais 
fe démentir ! mais nous nous réunirons 
un jour (& cette efpérance doit nous. ' 
confoler toutes deux ) pour ne plus jamais 
nous réparer. Alors , dégagées des ombres 
du corps , nous ferons toute lumière & 
tout efpritl — Alors que notre amitié, 
pure & fans alliage , fera parfaite ! notre 
amour n’aura plus qu’un feul & même objet 
adorable, & nous jouirons de lui fi: l’uiie 
de l’autre en lui pendant toute l’éternité! 


Digitized by Google 



i 66 Histoire 

Elle dit que fa chère afnie demandoit 
avec tant d’inftance une ou deux lignes, 
qu’elle feroit bien aife d’écrire un mot; 
fl elle en avoit la force : elle elTaya, 
mais ce fut en vain ; elle pouvoit du 
moins diâ:er , dit - elle , à ce qu’elle 
croyoit ; & elle pria Mde. Lowick de 
prendre une plume & du papier : au 
moment qu’elle commença à diéfer, je 
voulus me retirer, mais elle voulut que 
je reftalfe. 

Elle fe perdit plufieurs fois dans fes 
idées; d’abord elle remarqua elle-même 
qu’elle s’en appercevoit bien; & lorfqu’elle 
eut enfin didté quelques lignes de fuite, 
qui ne la fadsfaifoieqt pas , elle fit fes 
exeufes à Mde. Lowick de la fiiire recom- 
mencer deux fois ; & elle dit que la troî- 
fième pafferoit comme elle pourroit. 

Elle diéta fans héfiter, l’adieu de leur 
réparation , & lorfqu’elle en fut à la béné- 
diébion & à la fignature , elle prit la plume , 
& fe lailfant tomber fur fes genoux, fou- 
tenue par Mde. Lowick , elle écrivit elle 
même la conclulion de fa lettre, mais 
Mde. Lowick fut obligée de guider fa 
main. 

.Vous ferez furpris de trouver partout 
le Cens complet, fi vous confidérez l’excès 
de fa foiblelTe. 




DE Clarisse Harlowe. 167 

J’ai fait attendre le meflager, pour la 
tranfcrire ; j’ai tâché d’imiter la fin qui 
termine la lettre ; & j’ai marqué les paufes 
aux endroits où , du mieux- que j’ai pu 
m’en fou venir, elle s’eft arrêtée. Dans tout 
ce qui regarde cette admirable femme , 

je ne faurois trop circonftancier mon récit. 

\ 

'Mercredi ^ vers les trois heures. 

Ma très -chère Miss Howe, 

( 

Il ne faut pas vous étonner ni vous 
affliger — de ce que Mde. Lowick écrit 
pour moi, quoique je ne puifle vous 
obéir , & tenir la. plume pour vous écrire 
moi-même , c’eft mon cœur qui vous écrit 
avec la fienne. — Daignez vous en con- ’ 
tenter, c’eft tout ce que je puis faire de 
plus pour vous obéir. 

A préfent , que dois-je dire ? que puis- 
je dire ? — Mais pourquoi ne vous dirois- 
je pas la vérité ? — puifque vous devez 
bientôt — ah bientôt 

Apprenez donc , & que vos larmes , fi 
elles font de pitié, foyent d’une pitié 
joyeufe : car je vous permets d’en répan- 
dre quelques-unes pour embaumer, pour 
ainfi dire, une fleur tombée — apprenez 
que le bon doéteur & lé pieux mirîiftre , 

& mon honnête chirurgien • viennent , il 
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n’y a qu’un moment — en joignant leurs 
bénédidions — de me faire leur dernier 
adieu : & le premier me fait efpérer — 
fouffrez , ma chère , que je dife efpérer , 
— efpérer mon élargiffement , avant le 
coucher du foleil de -demain. • > 

Adieu donc, ma très-chère. amie! que 
votre confolation foit , comme c’eft la 
mienne , dans la penfée que , au temps 
où il plaira à Dieu , nous nous réunirons 
dans une heureufé éternité , pour ne plus 
nous réparer jamais ! encore une fois 
donc , adieu ! — & foyez heureufe — ce 
que ne peut être un naturel généreux , 
à moins que — autant^qu’il ' eft en fon 
pouvoir, qu’il ne rende les autres heu- 
' reux aufli. 

Dieu vous comble à jamais de fes béné- 
didions : c’eftla prière que fait, à genoux, 
quoique foutenue d’une main obligeante , 

Votre redevable, & rcconnoiflknte, 
& affedionnée 

Clarisse Harl'owe. 

Lorfque j’ai eu tranfcrit & cacheté cijtte 
lettre, par fes ordres, je l’ai donnée 
moi-même au mefîager qui m’a dit que 
Mifs Hôwe n’attendoit que fon retour 
pour partir pour Londres. (5) 

Ton 
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Ton courrier vient d’arriver : ainfi je 
vais fermer ici, tu es un maître impi- 
toyable, les deu3? malheureux valets font 
mortellement harajfcs par toi , pour 
emprunter un terme des femmes : & tous ^ 
les mots que leS femmes employent , 
quoique nous ne foyons pas sûrs d’où ils 
dérivent , ont beaucoup de fens & d’éner- 
gie, je crois que dans le fond de leurs 
coeurs , elles fouhaitent l’ange dans le 
ciel qui eft prêt à la recevoir, & toi dans 
le heu qui te convient , afin qu’il y ait 
une fin à leurs Û0Mra/?/nw; pour employer 
encore un autre mot du même fexe. 

Quelle lettre tu m’as envoyée ! Pauvre 
Lovelace ! — c’eft toute la réponfe que 
j’y ferai. 

( Cinq heures. ) Le colonel Morden vient 
d’arriver. 
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LETTRE XIX. 

M. Belford à M. Lovelace. 

m 

t 

A 8 heures du foîr, 

(Ç) Je n’ai eu que le temps de vous dire 
dans ma précédente que le colonel Mor- 
den étoit arrivé. 11 étoit à cheval, fuivi 
de deux laquais , & il eft defcendu à 
la porte à cinq heures précifes. Mde. 
Smith étoit alors en bas dans fa bouti- 
que ; pleurant avec fon mari qui étoit 
auffi aflFeété qu’elle. Mde. Lowick en 
pleurs aulfi , venoit de les quitter ; car 
ils avoient mêlé leurs gémiflemens ; dans 
l’opinion où ils étoient tous deux que 
cette admirable dame ne pafl'eroit pas la 
nuit. Mde. Lowick leur avoit dit qu’elle 
le penfoit comme eux , d’après certains 
cngourdilTemens qu’elle appeloit les avant- 
coureurs de la mort, & d’un alToupifle- 1 
ment qui ne faifoit qu’augmenter. Le 
Colonel î fuivant ce que m’a dit aprc.s i 
Mde. Smith, leur a demandé avec beau- 
coup d’impatience , comment fe portoît 1 
Mifs Harlowe. Elle n’eft pas morte, al 
répondu trifteraent Mde. Smith y mais je J 
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crains bien qu’elle n’aille pas loin. Bon 
i)ieu ! s’eft-il écrié , en levant les mains 
& les yeux./Puis-je la voir? Mon nom 
eft Morden. J’ai l’honneur'de lui appar- ' 
tenir de fort près. Montez , je vous prie , 

& faites - lui favoir , ( elle eft en pleine 
connoiflance l’ePpère?) que jé fuis ici. 
Qui eft avec elle ? — Perfonne , que fa 
garde , lui a dit Mde. Smith; & Mde. 
Lowich , une dame veuve , qui prend 
d’elle autant de foin que fi c’étoit fa 
mère. Ah ! beaucoup plus , en l’inter- 
rompant ; ou bien elle n’en prendrpit 
aucun. — Et peut-être aufli un gentil- 
homme , nommé M. Belford , qui a été 
pour elle le meilleur ami qu’elle ait eu- 
- Si M. Belford eft avec elle , a-t-il re- 
pris , je puis monter fans difficulté. Mais 
allez toujours , & dites à M. Belford 
que je lui demande d’abord en grâce un ^ 
moment d’entretien avec lui. 

( 5 ) Mde. Smith eft venue m’avertir 
dans mon nouvel appartement. Je venois 
de renvoyer votre domeftiqùe , & j’étois 
à demander à fa garde fi je pourrois 
rentrer. Elle m’avoit répondu qu’elle 
ctoit alToupie dans le grand fauteuil ayant 
refufé de fe coucher, en difant : qu’elle 
cfpéroit bientôt fe coucher pour tout de 
bon. Je me fuis empreffé d’aller au-de- 
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vant du Colonel, qui eft réellement un 
homme de très-bonne mine , & qui m’a 
requ avec beaucoup de politeire. Après 
les premiers complimens : ma parente, 
m’a^t-il dit, vous à plus d’obligation 
qu’à fa famille propre Pour moi , je 
me fuis elTorcé en vain de toucher en 
fa faveur des cœurs de marbre & ne 
me figurant point que cette chère per- 
fonne fût fi mal, j’ai négligé de la voir, 
comme je le devois , au premier mo- 
ment de mon arrivée, & comme je n’y 
aurois pas manqué , fi j’avois connu fa 
fituation, & les difficultés que j’ai trou- 
vées de la part de fa famille. Mais , 
Monfieur , votre ami a de bien grands 
reproches à fe faire, & l’intime amitié 
qui vous lie cnfemble , n’a fait que ren- 
dre vos civilités pour ma coufme plus 
cruelles & plus fâcheufes pour elle. Mais 
ne refte-t-il pas d’efpérance ? 

Les médecins l’ont quittée avec la 
trifte déclaration qu’il n’en refte plus. 

N’a-t-elle manqué de rien , Monfieur ? 
Son médecin eft-il habile? On m’a dit 
que ces honnêtes gens ont eu pour elle 
tous les égards & toutes les attentions 
imaginables. 

Eh ! qui pourroit lui refufer fes ado- 
rations ? s’efi écrié Mde. Smith en pieu- 
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rant à chaudes larmes. C’eft la plus 
aimable femme qui foit au monde .... 

Tel eft le témoignage , a dit le Colo- 
nel, en levant les yeux & uhe de fes 
mains , que tout le monde lui rend. Bon 
Dieu ! comment votre maudit ami . . . 

Et comment fes cruels parens .... ai-je 
dit , en l’interrompant , l’un n’eft pas 
moins incompréhenfible que l’autre. 

Cela n’eft que trop vrai ! a-t-il répondu ; 
en confidérant la vile méchanceté des dé- 
bauchés, de notre fexe , toutes les fois 
qu’ils peuvent tenir une viélime de 
l’autre fous leur pouvoir. 

J’ai pris foin de lui expliquer tout ce 
qu’on avoit tenté pour fa guérifon , & 
les foins obligeans & paternels que le 
doéteur H. & M. Goddard lui av oient 
donnés. 

Il étoit fort impatient de la voir , ne 
l’ayant pas vue , m’a-t-il dit , depuis l’âge 
de douze ans , où elle promettoit d’être . 
un jour une des plus belles femmes 
d’Angleterre. C’eft ce qu’elle étoit, lui 
ai-je dit , il y a font peu de mois , mal- 
gré fa maigreur, elle vous paroîtra encore 
avoir pleinement répondu à ce qu’elle • 
promettoit. Ses traits font fi réguliers , 
fes proportions fl parfaites, & fes grâces 
li fupérieures que, n’eût-elle que la peau 
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& les os , elle feroit toujours d’une in- 
comparable beauté. i 

^ Madame Smith qui étoit montée à fa 
îcquifttion, eft revenue nous dire, que 
Mde. Lowick & fa garde étoient avec 
elle , & qu’elle étoit fi profondément 
afibupie dans fon fauteuil, & le bras 
appuyé fur Mde. Lowick, qu’elle n’en- 
tendoit ni entrer dans la chambre , ni en 
fortir. (Ç) Le Colonel a demandé fi , fans 
être indifcret , il ne pouvoir pas la voir 
quoiqu’endormie ; & il a dit que fon im- 
patience ne lui permettoit pas d’attendre 
fon réveil : que cependant il ne vouloit 
pp troubler fon repos ; mais qu’il feroit 
bien aife de contempler fes aimables 
traits , fans qu’elle le vit , & il a de- 
mandé s’il ne pourroit pas entrer & 
fortir fkns la déranger. 

Elle a répondu qu’elle croyoit qu’il le 
pouvoir avec plus de liberté , le dos de fon 
fauteuil étant tourné vers la porte. (^) 

Il a dit qu’il auroit foin de fe retirer, 
fi elle venoit à fe réveiller, de crainte 
que fa préfence imprévue ne la faisît. ■ 
Mde. Smith marchant devant nous , 
a fait figne aux deux autres femmes de 
ne pas fe remuer ; & nous nous fommes 
avancés fort doucement. 

Elle étoit dans une charmante atti- 
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tude, habillée & vêtue comme je vous 
l’ai dit de fa robe de fatin d’une blan- 
cheur de neige ^ afïife dans fon fauteuil, 
la tête appuyée fur le fein de Mde, 
Lowick , qui étoit fur une autre chaife 
auprès d’elle , & dont le bras gauche 
étoit palfé derrière fon cou , comme 
pour le foutenir; car il paroit qu’elle 
l’en avoit priée , en difant qu’elle lui 
avoit tenu lieu de mère, & qu’elle au- 
roit du plaifir à fe croire dans les bras 
de fa maman; car elle fe fentoit alfoupie, 
peut-être, a-t-elle ajouté, pour la çler- 
nière fois. Une de fes joues fanées repo- 
foit fur le fein de Mde. Lowick; & la 
bienfaifarife chaleur qu’elle en tiroit, y 
avoit répandu une rougeur foible , mais 
charmante. L’autre étoit plus pâle & 
creufée, & comme déjà glacée par la 
mort. Ses mains auffi blanches que le 
lys , avec leurs veines dont le bleu étoit 
plus tranfparent que je ne l’avois vu , » 
(ces veines hélas! où doivent fitôt fe 
glacer ces ruilfeaux d’un fang vermeil, 
qui déjà fe rallentit & femble s'arrêter, 
plutôt qu’il ne coule, ) pendoient languif- 
famment, l'une devant elle, l’autre ferrée 
dans la main droite de l’obligeante veuve, 
dont les larmes mouilloient le. vifage 
que fon fein maternel foutenoit , quoi 
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qu’elles ne fuflent pas fentîes de la belle 
endormie : foit que cette digne femme 
en versât fans le fentir , ou qu’elle crai- 
gnît d’éveiller fa chère fille , en chan- 
geant de pofture pour les efluyer. Son 
afped , d’ailleurs , étoit calme & ferein ; 
& quoique par intervalles , on la vit un 
' peu treÎTailiir , fon fommeil paroilfoit 
paifible. A la vérité fa refpîration étoit 
courte & fréquente , mais alfez libre, & 
ne relTembloit pas à celle d’une perfonne 
mourante. 

Xelle étoit (a touchante fituation , 
lorfque nous nous fommes avancés pour 
nous placer vis-à-vis de fon aimable 
vifage. Le Colonel en poulTant fou vent 
des foupirs , s’eft mis à la contempler , 
les deux bras pliés fur fa poitrine , avec 
. la plus profonde & la plus tendre atten- 
tion. Il a joui alfez long- temps de ce 
trille fpedacle, Enfin à un mouvement 
qu’elle a fait , avec plus de difficulté à 
reprendre fon haleine , il s’eft retiré der- 
rière un paravent qui cachoit fa maijon ; 
c’eft le nom qu’elle donne à fon cer- 
cueil. Il eft placé comme je vous l’ai 
marqué au pied d’une des fenêtres, & 
le paravent avoit été mis du moment 
qu’elle fut obligée de garder la chambre. 

Dans les premiers momens que j’avois 
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pafles avec M. Morden, le fentiment de 
notre douleur commune , & d’autres 
idées qui nous occupoient l’efprit à notre 
première entrevue, m’avoient fait oublier 
de le prévenir fur ce. qu’on ne pouvoit 
guères dérober à fa vue. 

En palîant dans ce lieu, il a tiré fon 
mouchoir ; & comme accablé de fa dou- . 
leur , ■ îl n’a pn prononcer un feul mot. 
Mais en Jetant les yeux derrière le para- 
vent, il a bientôt retrouvé le pouvoir 
de parler. Frappé de la forme du cer- 
cueil , il a levé auflitôt le tapis rouge 
pourpré dont il étoit couvert ; & recu- 
lant d’horreur : jufte ciel! a-t-il dit , 
qu’apperqois'-je ? Mde. Smith étoit près 
de lui : pourquoi foulFre-t-on, a-t-il re- 
pris avec une grande émotion , que ma 
coufine ait auprès d’elle un objet fi ca- 
pable de nourrir fes trilles réflexions ? 
hélas ! Monfieur ^ a répondu cette bonne 
femme , qui oferoit combattre ici fes 
volontés? Nous femmes tous étrangers 
en -quelque forte autour d’elle. Cepen- 
dant nous lui avons fait des remontran- 
ces fur cette trille imagination. 

Je me fuis approché doucement de 
lui, voyant qu’elle étoit retombée dans 
fon alfoupilfement. Je devois , lui ai -je 
dit , vous prévenir fur ce fpedacle. 
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J’étois ici lorfqu'on l’a, apporté , & de 
jna vie je n’ai reflenti tant d’horreur. 
Mais elle n’avoic perfonne de fes parens; 
elle n’avoit nulle efpérance d’en voir 
aucun; & dans la certitude de ne pas 
furvivre long-temps, elle vouloit, m’a. 
t-elle dit , laifler le moins d’embarras 
poflible à fon exécuteur teftamentaire. 
Mais cet objet révoltant pour tout le 
inonde ne l’eft pas pour die. 

(Ç) Malédiction ‘ fur les cœurs înfen- 
fibles, a-t-jl dit, qui l’ont mife dans le 
cas de fe charger elle-même de ces trif- 
tes apprêts. Quelles ont dû être fes 
réflexions pendant tout le temps qu’elle 
s’eft occupée de ce foin , & qu’elle a 
donné fes ordres pour le fkire exécuter; 
& quelles doivent être fes idées , cha- 
que fois qu’elle tourne la tête vers cet 
objet? Ces génies extraordinaires*.... 
Mais je me ferois opppfé à cette noire 
idée , fl j’avois été ici ( ). 

EDe a pouffé un profond foupir; & 
elle s’eft réveillée en furfaût ; ce qui a 
rompu notre dialogue. Le Colonel s’eft 
enfoncé plusdoin derrière le paravent, 
afin de ne pas la furprendre tout d’un 
coup par fa préfence. 

Où fuis-je ? a-t-elle dit en ouvrant les 
Jeux. Que je fuis affoupie! Ai-jé dorm^ 


Digitized by v n x 



DE Clarisse Harlowe. 179 
long-temps? Ne fortez pas, Monfieur, 
(car je me retirois.) Je m’appefantis 
extrêmement , & je fuppofe que cette 
difpofition ne fera qu’augmenter> Elle a 
voulu fe lever ; mais fa foibleffe l’a forcée 
de demeurer aflife & d appuyer fa tête 
fur le dos de fon fauteuil. Enfuite, après 
quelques momens de filence; je crois, 
mes chers amis , nous a-t-elle dit à tous , 
que vos foins obligeans & votre embar- 
ras finiront bientôt. J’ai pris un peu de 
repos , mais je ne me fens point rafran 
chie. L’extrémité de mes doigts com- 
mence à s’engourdir. Je ne les fens plus 
(en foulevant fes mains ). Il eft temps 
faire partir ma lettre à ma bonne 
Norton. — Voulez-vous, Aladame, que 
je l’envoie par un exprès ? — Oh non , 
Alonfieur , je vous remercie; elle ne lui 
arrivera que trop-tôt ( c’eft ce qu’elle 
jugera), par les voies ordinaires. — Je 
lui ai dit que ce n’étoit pas jour de 
de pofte. -Éft-il encore mercredi? a-t- 
elle repris. Bon Dieu ! je ne fais plus 
comment le temps va : mais fa marche 
eft bien ennuyeufe. Je crois qu’il fau- 
droit bientôt pénfer à me remettre au 
lit. Tout s’y feroit avec plus de décence 
& moins d’embarras. N’eft-ce pas , Aide. 
Lowiçk? Et fi: tournant yer? moi; il me 
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fembl.e , Monfieur , que je n’ai rien lai/Tc 
à faire pour ces heures d’impuiflance; 
rien à dire ni à faire. J’en rends grâce 
au ciel. Si j’avois omis quelque chofe, 
que je ferois malheureufe! Ne me rap- 
pellerez-vous rien , qui puiflTe fervir à 
rendre votre office plus aifé ? 

Si M. Morden venoit, lui ai- je dit, 
je me figure, Madame, que, vous ne 
feriez pas fâchée de le voir. 

Je fuis trop foible à préfent pour fouhai- 
ter favifite; elle me troubleroit & lui 
aufli. Cependant s’il fe préfentoit , tandis 
que mes yeux peuvent voir encore, je le 
verrois , ne fut-ce que pour le remercier 
de fes anciennes faveurs, & de fes inten- 
' tions actuelles fi obligeantes pour moi. 
A-t-il envoyé quelqu’un ici? 

Oui, Madame, & il fera ici dans une 
demi-heure ; mais il a appréhendé de vous 
furprendre. 

Rien, rien, Monfieur, n’eft capable de 
me furprendre à préfent; excepté fi maman 
venoit elle-même m’apporter fes dernières 
bénédictions. Mais que cettè furprife 
auroit de douceur pour moi ! Mais favez- 
vous fl M. Morden eft Venu à Londres 
exprès pour me voir ? 

Oui, Madame. J’ai pris la liberté de 

l’informer, 
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l’informer , par quelques lignes , que vous 
étiez fort mal. 

Quelle bonté, Monfieut! Je vous ai& 
je vous ai eu de grandes obligations, 
mais je crains de fentir quelque -pein ; 
en le voyant, parce qu’il ne me verra pas 
lui-même , fans en relTentir beaucoup* 
Cependant, comme je ne fuis pas encore 
aulfi mal que je vais l’être dans quelques 
moniens , le plutôt qu’il viendra fera le 
mieux. Mais s’il vient, comment faire 
pour ce qui eft derrière le paraveUt ? Il 
ne manquera pas de m’en faire un repro- 
che , & je ne peux aéluellement en fou-* 
tenir aucun. Peut-être, en m’appuyant 
fur le bras deMde. Lowick, retrouverai-ja 
la force de l’aller recevoir dans l’anti- 
chambre. 

Elle a fait un mouvement pour fe lever ; 
mais elle eft retombée fur fon fauteuil* 
Le colonel étoit dans la plus vive agita- 
tion derrière le paravent. Deux fois il 
s’eft avancé fans être ’apperqu de fa cou- 
fine ; mais la crainte de lui caufer trop 
de furprite , l’obligeoit aulTitôt de fe reti- 
rer. J’ai marché vers lui pour fav(>rifer fa 
retraite. Sortez-vous , M. Belford ? m’a- 
t-elledit. Vous fait-on appeler ? Seroit-ce 
M. Morden qui feroit venu ? Car elle a 
entendu quelqu’un marchant doucement 
Tome XUL Q 
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dans la chambre , & elle a cru que c’étoit 
moi : fon ouie étoit plus nette que fa 
vue. — J’ai répondu que j’étois bien 
trompé fl ce n’étoit pas lui. — (Ç) Elle 
a dit aux deux femmes : allons , il faut 
que nous faflions un effort, Mde. Lowick, 
Mde. Smith : autrement je cauferois un 
grand chagrin à mon pauvre coufin ; car 
il m’aimoit autrefois bien tendrement. 
Donnez - moi , je vous prie , quelques 
gouttes du Dodteur dans une cuillerée 
d'eau , pour foutenir mes efprits pendant 
cette feule entrevue, & ce fera, je le 
crois , le dernier effort que j’aie à faire.(^) 

Le colonel qui entendoit jufqu’au moin- 
dre mot s’eft fait annoncer par fon nom : 

& moi , feignant d’aller au-devant de lui , ' 
j’ai introduit fans aft'eétation le parent 
affligé. 

( ^ ) Elle avoit fait d’abord pouffer 
le paravent le plus près de la fenêtre 
pofl'ible, pour l’empêcher d’appercevoir 
ce qui étoit derrière; & lui qui avoit 
entendu fon ordre là-deffus , ^toit réfolu 
de n’en pas parler (S)- 

Il a ferré l’ange entre fes bras , en 
fléchilfant un genou à fes pieds ; car , 
s’appuyant fur les deux bras de fon 
fauteuil , elle a fait un effort inutile 
pour fe lever, Excufez , mon cher çouûni 
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lui a-t-elle dit , excufez-moi , fi je ne 

puis me tenir debout Je ne m’at- 

tendois pas à la faveur que je reçois ; 
mais je fuis ravie que vous me donniez 
Toccafion de vous remercier de vos gé- 
néreufes bontés. 

JVIa chère , ma bien -aimée confine! 
a-t-il répondu avec des yeux paflionnés; 
je ne me pardonnerai jamais d’avoir at- 
tendu fl long-temps à vous voir : mais 
j’étois fort éloigné de vous croire fi 
mal; & tous vos parens ne fe l’imagi- 
nent pas non plus. S’ils le croyoient.... 

S'ils le croyaient^ a-t-elle répété en 
Tinterronipant, j’aurois reçu d’eux plus 
de marques de leur coinpafTion , j’en 
fuis sûre. Mais de grâce , Monfieur , 
comment les avez -vous lailTés ? Etes- 
vous réconcilié avec eux ? Si vous ne 
l’êtes pas encore, je vous conjure, par 
Eamitié que vous avez pour votre pauvre 
Clarifie , de faire la. paix. Tous les dif- 
férends d’une famille fi chère ne font 
qu’aggraver ma faute ^ puifqu’elle en eft 
la première caufe, 

J’efpérois , a-t-il repris , recevoir bien- 
tôt d’eux , quelque heureufe explication, 
en votre laveur , ma chère coufine , 
lorfqu’une lettre de M. Belford m’a fait 

hâter mon départ pour Londres. Mais 

O ;; 
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j’ai à vous rendre compte de la terre 
de votre grand-père. J’ai à vous remettre 
des Icttres-de-change fur leur banquier 
pour les fommes qui vous font dues , & 
que votre famille vous prie de recevoir, 
dans la crainte que vous ne foyiez ex- 
4iofée à quelque befoin. C’eft un gage fi 
formel de la réconciliation qui s’appro,. 
che , que j’ofe répondre que tous vos 
défirs feront fatisfaits, fi . . 

Ah ! Monfieur , en l’interrompant , 
mais obligée de s’arrêter par intervalles , 
je fouhaite , je fouhaite que cette démar» 
che ne foit pas plutôt une marque qu’ils 
ne voudroient plus rien avoir de com- 
mun avec moi , fi j’avois à vivre plus 
long-temps. Je n’ai jamais eu l’orgueil 
d’afpirer à être indépendante d’eux. 
Toutes mes adions, dans le temps que 
j’aurois pu me procurer cette indépen- 
dance, en rendent témoignage^ Mais que 
fervent à préfent^ces réflexions ? Ce 
qiie je vous demaniSe uniquement, Mon- 
fieur, c’eft que, de concert avec M. 
Belford , — à qui j’ai d’extrêmes obliga- 
tions , vous, preniez Ja peine d'ajufter 
toutes ces affaires , fuivant mes dernières 
difpofitions , que je laiflê par écrit. M. 
Belford me pardonnera; mais c’eft au 
fond la néçeftité plus qu’un çhoix 
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libre , qui m’a fait penfer à le charger 
du fardeau qu’il a la bonté d’accepter. 
Si j’avois eu le bonheur ^le.vous voir 
plutôt , mon cher coufin , ou de favoir 
que vous m’honoriez toujours de votre 
amitié , il ne me feroit pas entré dans 
l’efprit, de recourir à la générofité d’un- 
étranger. Mais , — quoiqu’ûmi de M, Lo- 
velace, il eft homme d’honneur, & plus 
propre à rétablir la paix qu’à la rompre. 
Mon cher coufin , -*-r- je vous le demande 
en grâce, n-— Contribuez -y vous-même, 
— & fouvçnez-vous que, tout cher que 
vous m’êtes & que vous m’avez toujours 
été , rien ne vous autorife à venger des 
injures que je pardonne , lorfqu’il me 
relie dçs parens plus proches que M, 
Morden. Mais j’ai pris foin de vous ex- 
pliquer là-delTus mes idées & mes rai- 
fons , & j’efpère n’avoir pas befoin d’y 
infifter davantage. 

Je dois rendre juftice à M. Lovelace, 
a-t-il répliqué’, en s’elfuyant les yeux. 
Il eft pénétré , j’en fuis témoin I du re-. 
pentir de fa baffe ingratitude, & difpofé 
à vous faire toutes les réparations qui 
font en fon pouvoir. Il reconnoît fon 
crime & votre mérite. S’il avoit balancé 
à le faire , je n’aurois pu demeurer dans 
l’inaçlion, quoique vous ayiez des pa^ 

Q iii 
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rens plus proches que moi. Votre grand- 
père, ma chère coufine, ne vous a-t-il 
pas confiée à mes foins ? Me croirai-je 
intérelfé à votre fortune , fans l’être à 
votre honneur? Mais, puifque M. Love- 
lace fent vivement fon devoir , j’ai 
moins à dire , & vous pouvez être abfo- 
lument tranquille fur ce point. 

Que de grâces , Monfieur , que de 
grâces j’ai à vous rendre! Tout eft au 
point que demandoient mes vœux. Mais 
je me fens foible, très.- foible. Je fuis 
fâchée de ne pouvoir plus long-temps.... 
foutenir l’honneur de cette vifite : mais 
ce ne fera pas .... Sa foibleffe ne lui 
permettant pas d’achever , elle a penché 
la tête fur fon fauteuil, & elle eft reftée 
fans parler. Nous fommes fortis , M. 
Morden & moi, après avoir donné ordre 
qu’on vînt nous avertir à l’auberge voi- 
fine, s’il arrivoit quelque changement 
extraordinaire. 

Comme nous n’avions dîné ni l*un ni' 
l’autre , nous avons commandé un repas 
fort fimple ; & pendant qu’on fe difpo- 
foit à nous fervir, vous pouvez juger 
du fujet de notre entretien. (Ç) Nous' 
avons joint nos lamentations fur l’état 
défefpéré de la pauvre dame , notre admi- 
ration de fes ■ nombreufes perfections. 
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nos reproches & nos plaintes contre 
vous & fes parens. Et cependant pour 
l’amener à penfer plus favorablement de 
vous , je lui ai lu quelques paifages de 
vos dernières lettres , qui prouvoient 
votre profond chagrin des outrages que 
vous lui aviez faits , & vos profonds 
remords. Il a dit que c’étoit une chofc 
effroyable de fe fentir chargé d’ün crime • 
fl irrémédiable ( S )• Nous avions paHe 
nous-mêmes chez M. Goddard (le mé- 
decin n’étoit pas chez lui ) pour le prier 
de lui faire encore une vifite , & de 
nous en rendre compte à fon retour. Il 
a eu cette complaifancc , mais il ne s’eft 
pas arrêté cinq minutes avec elle ; & 
nous ayant rejoints , il nous a dit qu’elle 
declinoit vifiblement, qu’il doutoit qu’elle 
fût demain en vie , & qu’elle fouhaitoit 
de voir immédiatement le Colonel. On 
conimenqoit à fervir notre petit dîner; 
ce qui n’a point empêché M. Morden 
de partir fur le champ , en me faifant 
des exeufes fort peu nécefl'aires. Je n’ai 
pu goûter de rien ; & m’étant fait don- 
ner une plume & de l’encre pour me 
diftraire & pour fatisfaire votre impa- 
tience, je vous ai tracé à la hâte tout 
ce qui venoit de fe paffer à mes yeux. 
Vous comprendrez facilement que lorf- 
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que votre dernier courrier eft arrivé , il 
ne m’^ pas été ppfiibie de fortir pour 
écrire, ni d’en trouver l’occafion jufqu’à 
ce moment que le hafard m’a procuré. 
Cependant le pauvre malheureux crai, 
gnoit de partir avec un meflage verbal , 
qui çonfiftoit, comme il voùs l’a rendu 
fans doute , à vous dire que le Colonel 
étoit avec nous , & que fa coufme s’af- 
foiblilToit à vue d’œil, & que je ne 
pouvais, bouger pour vous écrire une ligne, 

A dix heures^ 

(Ç) Le Colonel a envoyé enfüîte me 
dire que fa coufme ayant été«-prife de 
çonvulflons ; il étoit dans un fi grand 
trouble , qu’il lui étoit impoffible dç 
venir me rejoindre. J’ai envoyé à chaque 
demi-heure m’informer de fon état; & 
dans ce moment j’ai la fatisfaétioh d’ap, 
prendre que fes convulfions ont cefle , 
& qu’elle eft allée repofer plus tranquil- 
lement qu’on n’auroit pu l’efpérer ( ^ ), 

Son pauvre coufin eft lui r même fort 
îndifpofé; cependant il m’a déclaré qu’il 
ne s’éloignera pas d’elle, tant qu’il la 
verra dans cet état; & que fon delfein 
eft de pafter la nuit fur le lit de repos , 
?yant rçfufé toute autre offre, 
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(5) LETTRE XX. 

M. B E L F O R D , En continuation. 

Soho , à 6 heures , 7 Septembre. 

Elle eft encore en vie. Le Colonel 
m'a envoyé, il y*a environ une heure, 
fou laquais m’avertir qu’elle me deman- 
doit, je m’habille pour y aller. Joël me 
conjure de le renvoyer au moins avec 
une feule ligne pour fatisfaire votre im- 
patience. Il s’attend , dit- il , de vous 
trouver àKnightsbridge , en faifant tonte 
la diligence polTible; & il craint que 
vous ne lui brûliez la cervelle , s’il n’a 
pas une ou deux lignes pour vous appai- 
îer. Car il appréhende que vous ne 
foyez pas trop à vous-même. 

Je lui remets donc ce mot , & auffi- 
tôt que je le pourrai , je tiendrai une 
lettre prête avec les détails. Mais il 
faut abfolument que vous preniez un 
peu patience ; car comment puis-je me 
retirer à chaque demi -heure pour vous 
écrire, fi je fuis avec la jeune dame ou 
avec le Colonel ? ^ 
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Chez Smith à g heures du matin. 

Elle eft endormie. Mde. Lowick qui a 
veillé auprès d’elle , dit qu’elle a eu 
une meilleure nuit qu’on ne l’attendoit: 
quoiqu’elle ait peu dormi , elle a du 
moins été tranquille , & plus tranquille 
encore par la difpofition d’ame où elle 
étoit, employant tous les momens où 
elle étoit éveillée en prières , ou dans un 
filence plein d’afpirations & d’élans vers 
fon Dieu , fes mains '& fes yeux levés 
vers le ciel , & remuant les lèvres avec 
une ferveur digne de fes derniers momens. 

A dix heures. 

Le Colonel étant impatient de voir 
fa coufine auflitôt qu’elle feroit éveillée , 
nous avons été admis tous deux. En 
entrant , nous avons remarqué en elle 
de violens fymptômes de fa diffolution 
prochaine , malgré l’efpoir dont nous 
avoient flattés les femmes , en nous van- 
tant la tranquillité de la nuit. Le Colonèl 
& moi , n’ofant mutuellement nous dire 
notre penfée , nous nous regardions 
l’un l’autre dans une trifte contenance. 

Le Colonel lui a dit qu’il alloit en- 
voyer un donieftique chez fon oncle 
Antonin , chercher quelques papiers qu’il 
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y avoit laifles, & lui a demandé fi elle 
n’avoit rien à lui ordonner de ce côté. 
Elle ne croyoit pas , a-t-elle répondu , 
d’une voix plus foible & plus concen- 
trée que le jour précédent : à la vérité 
elle avoit une lettre écrite pour fa bonne 
Norton ; dans laquelle elle lui adrelfoit 
ime certaine requête ; mais il feroit allez 
temps que cette requête fût annoncée 
à ceux qu’elle regardoit , quand tout 
feroit fini. Néanmoins on pouvoit en- 
voyer la lettre par cette occafion : & 
elle l’a fait donner au Colonel. 

Sa refpiration devenant très-opprelfée, 
elle a demandé un autre oreiller. Comme 
elle en avoit déjà deux, elle s’eft trouvée 
prefque alTife dans fon lit : & dans 
cette fituation , fa parole eft devenue 
plus diftinête : nous voyant profondé- 
ment affligés , elle a oublié fes propres 
foulîVances pour nous confoler : elle 
nous a donné une charmante inftruétion 
quoique courte , fur le bonheur d’une 
préparation faite à temps , & fur les 
hafards d’un tardif repentir , lorfque 
l’efprit , comme elle le fentoit , étoit 
aulfi aftbibli que le corps , & qu’il ref. 
toit à peine à l’ame allez de force pour 
combattre les infirmités de la nature. 

Je vous conjure , mes bons amis , 
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a-t-elle continué, de ne pas vous affligef 
pour une perfonne qui ne s’afflige point j 
& qui n’a nulle raifon de s’affliger fut 
. elle -même : au contraire vous devez 
vous réjouir avec moi , de voir toutes 
mes peines & embarras de ce monde (t 
près de leur fin. Croyez-moi, Monfieur, 
je ne voudrois pas, quand je le pour- 
rois , continuer de vivre , quand je de- 
vrois repaiïer par la partie la plus 
agréable de ma vie. Et cependant ^ fur 
dix -neuf années il y eti a eu dix-huit 
de fort agréables. Etre tant expofée à la 
tentation, & fi en danger de fuccomber 
dans l’épreuve, qui' ne fe réjouiroit pas 
en fe voyant au terme de tous ces dan- 
gers? — Tout' ce que je défirois dans 
ce monde, c'étoit le pardon & la béné- 
diétion de mes chers paréns. Quelque 
douce que paroilTe ma fortie' de ce 
monde , elle eût été plus douce encore , 
fl j’avois obtenu «cette grâce. Mais le 
Dieu Tout -puijfant fCa pas voulu me 
lalQcr m'attendre à d'autres conjblations 
que les Jlennes. 

Alors elle a répété fâ prière dans les 
ternies les plus prelTans à foiî coufin , 
de ne pas aggraver fa faute , en cherchant 
à venger fa mort; & à moi, de faire tous 
\ mes clforts pour tout concilier, & d’ufer 

du 
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du crédit que j’avois fur Tèfprît de mon 
ami, pour prévenir toutes violences de 
fa part , & du pouvoir que mon office 
me donnoit pour l’cn garantir lui-même. 

Elle a fait quelques exêufes à fon 
couün, de ce qu’elle n’avoit pas été en 
état de changer fon teftament, pour le 
nommer fon exécuteur conjointement 
avec moi ; & à moi , pour l’embarras 
qu’elle m’avoit donné , & qu’elle me 
donneroit encore. ' 

Elle étoitfi fatiguée, (& l’on voyoit fa 
foibleffe augmenter vifiblement ,) qu’elle 
a laiifé tomber fa tête fur fes oreillers, 
prête à perdre connoiflance. Nous noûi 
îbmmes retirés cqus deux vers la fenêtre, 
en nous regardant l’un l’autre , mais fans 
favoir que nous dire , & paroiflant ce- . 
pendant*avoir envie de parler ; mais tout 
ce mouvement s!eft pafle dans nos âmes 
fans rompre le filence. Nos yeux feuls 
fe parloient , & d’une manière à laquelle 
nous n’étions ^a's accoutumés ; moi du 
moins , avant, que je connulfe cette ad- 
mirable créature. 

Le Colonel eft forti pour expédier fon 
courrier , qu’il a chargé de la lettre à 
Mde. Norton. J’ai pris ce. moment pour 
* Tome Xm. R 
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me retirer aufli, & pour en écrire juC- 
ques-là; comme Joël revient pour l’ei». 
porter, je ferme ici ma lettre. (S) 


LETTRE XXL 

]VI. BeL-FORD', En continuation. 

A cme heures.. 

(S) Le Colonel me dit qu’il vient 
d’écrire à M. Jules Harlowe , par un de 
fes gens ; ‘‘ qu’ils pouvoient s’épargner 
33 la peine de leurs débats fur l’objet 
33 d’une réconciliation ; parce que fa chère 
33 coufme ne feroitvraifemblablementplus 
33 au monde , lorfque leurs délibérations 
33 feroient finies. 33 

Il ma queftionné futv les moyens qu’a- 
voit eus fa coufme pour fubfifter, & fi' 
elle avoir accepté de moi quelque obli- 
gation pécuniaire : car 'pour vous , il 
ctoit bien sûr, a-t-il dit, qu’elle’ n’en 
auroit jamais voulu recevoir. 

Je lui ai appris & l’ai afTuré qu’elle 
avoit vendu une partie de fes effets. Cela 
lui a déchiré le cœur, & il s’eft emporte 
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amèrement contre vous & contre fou 
implacable famille. 

11 eft au défefpoir , dit-il , d’avoir remis 
le pied en Angleterre, ou de n’y être 
pas revenu plutôt. Il m’a dit qu’il efpé- 
roit que je le mettre-is au fait de toute 
cette trifte l^iftoire , dans un moment 
convenable. Il ajouta qu’il avoit eu l’idée 
en repaflant les mers , de fe fixer ici , 
pour le refté de fes jours ; mais qu’à 
préfent, comme il voyoit bien l’impofli- 
bilité que fa coufine en revînt, il repaf. 
feroit dans les pays' étrangers , & iroit 
s'établir à Florence ou à Livourne. (S) 

Elle a donné fes ordres avec beaucoup 
préfence d’efprit , à la garde & à la 
fervante de la maifon , fur la manière 
dont elle doit être placée dans fon cer- 
weil , auflitôt que fon corps fera tout- 
à- fait refroidi. — M. Belford, a -t- elle 
ajouté, fauroitle refte par fort teftament. 

Elle a tiré de fon fein un portrait de 
Mifs Howe en miniature , qu’elle y a 
toujours porté. Elle l’a confié à Mde. 
Lowick, en la priant de le remettre fous 
une enveloppe , adrelfée â M. Hickman^ 
& de me le remettre pour le lui en- 
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voyer après fa mort. Elle l’a confidéré 
long-temps avant que de l’abandonner. 
-Aimable & tendre amie!.., ma ‘compa- 
gne-! .... ma fœur ! qui m’aima paflion- 
ncment! a-t-elle dit, en le baifant quatre 
fois de fuite >à clvacun de ces tendres 
noms, ' 

Votre autre courier efl: arrivé. — Votre 
impatience ell bien jufte. Oh bien jufte! 
Mais croyez-vous que je pnilfe interrom- 
pre une converfation , pour courir à ma 
plume. Vous écrire , vous envoyer par 
lambeaux tout ce qui fe préfente? Quand 
je le pourrois , ne voyez-vous pas qu’en 
écrivant une partie, je perdrois l’autre? 

Cet événement n’eft guères moins in- 
téreffant pour moi que pour vous. Si 
vous êtes plus défefpéré que moi , je 
n’en connois qu’une raifon ) Lovelace ; 
elle eft au fond de votre cœur. Je con- 
fentirois plus volontiers à perdre tous 
les amis que j’ai au monde , fans vous 
excepter , qu’à la perte de cette divine 
perfonne. Je ne me rappellerai jamais fes 
fouffrances & fon mérite , fans me croire 
véritablement malheureux , quoique je 
n’aie rien à me reprocher fur le premier 
de ces deux points. Au refte , je fais 
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moins cette réflexion pour la faire tom-- 
ber fur vous , que pour exprimer toute 
la force de ma douleur ; quoique votre 
confcience peut-être vous la faffe pren- 
dre autrement. 

Votre Courier qui fupplie , dit-il , pour 
fa vie, en me preflant de le faire partir 
avec une lettre , m’arrache celle-ci d’entre 
les mains. Un quart - d’heure de plus , 
(car on me fait appeler,) pourroit peut- 
être vous rendre , fmon plus tranquille , 
du moins plus certain \ & dans un état 
tel que le vôtre , & pour une ame telle que 
la vôtre, la certitude elt un foulagement. 

Jeudi raprès midi à 4 heures. 


LETTRE XXII. 

M. Belford à M. Mo W BR A Y. 

’ Jeudi, après-midi. 

Je fuis ravi , cher Mowbray , d’apprendre 
que vous êtes à Londres. Au moment , 
que vous recevrez cette lettre , jetez- 
vous , s’il eft poflible , avec Tourville , 
dans le chemin de l’homme qui , de 
tous les hommes au monde , mérite le 

R iij 
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moins t’affedion d’un cœur honnête ; 
mais qui eft affez digne de celle de Tour- 
ville & dê^la vôtre. Les nouvelle» que 
j’aurai vraifernblablement à lui marquer 
dans une heure ou deux, lui feront re- 
garder comme fon plus grand bonheur 
d’être anéanti. 

Vous' le trouverez entre le fauxbourg 
de Piccadilly à Kenfington , probablement 
à cheval , courant devant lui comme un 
furieux , & retournant auflitôt fur fes 
traces ; ou defcendu peut-être dans quel- 
que hôtellerie , pour obferver le retour 
des couricrs qu’il m’envoie. 


'Will, fon valet-de-chambre , arrive à 
rinftant. Il vous remettra ma lettre en 
.chemin , & vous fervira de guide. Partez 
fur le champ' , en caroffe , à cheval , 
n’importe comment. Votre préfence peut 
fauver la vie au maître , ou à quelqu’un 
de fes gens. Voilà les heureux effets du 
libertinage & de fes triomphes. Tôt ou 
tard , ils retombent fur nous , & tout fe 
change en fiel le plus amer. Adieu. 

Belford. 

4 * 
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LETTRE XXIII. 

M. Lovelace à M. Belford. 

M ALÉDICTIÔN fur le Colonel , 
fur ta dernière lettre & fon auteur; fur 
le monde entier! Toi! te prétendre aufli 
intéreffe que moi au fort de ma Clariffe ! 
n eft heureux pour l’un de nous deux, 
que tu ne me l’aies pas dit en face au 
lieu de me l’écrire. Morte ou vive , Cla- 
rine Hariowe eft à moi, à moi feul. Ne 
me coûte-t-ellc pas aflez cher ? N’eft-il. 
pas probable que l’enfer en fera le prix 
pour moi , tandis qu’une , éternité de 
bonheur fera fon partage? Une éternelle 
réparation ! O comble d’horreur ! Dieu ! 
Dieu ! Comment puis - je foutenir cette 
idée! Mais il lui refte encore un fouffle 
de vie. J’efpère donc encore. O Belford! 
étends mes efpérances , & tu feras mon 
génie ; je 'te pardonnerai tout. 

Pour la dernière fois.... mais non ; ce 
ne fera pas , ce ne peut être la dernière. 
~ Déclare -moi, au moment que tu re- 
cevras ce billet, ce qu’il faut que je de- 
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vienne ; — car , à préfent , je fuis le plus 

ifiiférable de tous les hommes. , • 

A la Roje à 5 heures . 

Will me dit que tu m’envoies Mow- 
bray & Tourville, Je n’ai pas befoin d’eux. 
3Vlon ame eft laife d’eux & du monde 
entier, & de moi -même encore plus.... 
Cependant , comme ils me font .aflurer 
qu’ils feront ici dans l’inftant, je les at- 
tendrai , eux & ta première lettre.... Ah! 
Belford, ne m’annonee pas... Mais hâte- 
toi, hàte-toi, quelque chofe que tu aies' 
à m’annoncer. 

i 


LETTRE XXIV. 

I 

M. Belford à M. Lovelace. 

A /^heures, 6 Septembre. 

C E qui me refte à te dire , c’eft: que 
tu ne faurois mieux [faire à préfent , que 
de partir pour Paris , ou pour tout autre 
lieu de l’univers où ta deftinée pourra te 
conduire !!!"-' 


Belford. 
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LETTRE XXV. 

M. Mowbray à M. B E LF O RD. 

A üxbridge , 7 Septoyibre enti’e onze heures ^ 
minuit 

(*) Je t’envoie demander, à la prière 
du pauvre Lovelace , les circonftances du 
fatal mot que tu as envoyé cette nuit. 
D eft incapable de tenir une plume ; 
cependant il veut favoir jufqu’aux plus 
ffetits détails du trépas de Mifs Harlowe. 
Je ne vois pas néanmoins ce qui peut 
lui revenir de cette curiofité! Car fi elle 
eft partie, elle eft partie! qui diable peut 
l’arrêter ? 

De ma vie je n’ai entendu parler d’une 
femme fi fingulière. Quel fi grand mal 
avoit-elle donc reçu , pour fe laifter ainft 
tuer par le chagrin ? Je fouhaiterois que 
notre pauvre ami ne l’eût jamais connue. 
Quelles peines ne lui a-telle pas caufées , 
depuis le premier moment jufqu’au der- 
nier? Le charmant garqon étoit comme 


On doit fe rappeler le caraftère de' 
Mowbray. 
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perdu pour nous , depuis qu’il la pour- 
chaflToit , & dis-moi , je te prie , qu’y a- 
t-il donc de plus rare dans une femme 
que dans une autre? 

C’eft un grand bonheur pour lui, de 
nous avoir eu près de lui à l’arrivée de 
ton billet. Ta prévoyance a prouvé ta véri- 
table amitié. Ma foi ! Belford , cette nou- 
velle a mis le malheureux tout-à-fait hors 
de lui : elle l’a rendu fuu , aufli fou qu’il 
y en ait jamais eu dans Bedlam. (*) Will 
lui a remis ta lettre au moment que 
nous l’avons joint, dans une hôtellerie à 
Knightsbridge , où il avoit lailTé un mot 
d’avis. Car il avoit battu le pavé allant 
& revenant fans cefle fur fes pas, en 
attendant fon valet & nous. Will , apres 
lui avoir donné le billet , s’eft dérobé 
auffitôt à fa vue. Il l’a ouvert & jamais 
il n’y eut pareille fcène. Il trembloit 
comme un démon en le recevant. Ses 
doigts paralytiques comme ceux de Dole- 
man avoient peine à rencontrer, à rompre 
le cachet. Le tremblement de fes mains 
étoit fi violent, qu’il l’a déchirée en deux 
avant de pouvoir l’ouvrir entièrement. 
( Ç ) Après l’avoir lue , fon chapeau a 

jF ” ^ 

C*) Les petites maifons de Londres. 
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volé d’un côté, fa perruque (*) de l’au- 
tre. — “ Que l’enfer confonde toute la 
nature — Il a vomi une fuite d’exécra- 
tions de cette force, allant & venant dans 
l’appartement , ouvrant & refermant la 
fenêtre , & fe frappant le front de fes 
deux poings à la fois avec une force à 
alTommer un bœuf ; frappant du pied , 
brifant les meubles & faifant un vacarme 
fl grand , que l’hôte eft monté au bruit; — 
mais il eft forti plus vite encore. Cette 
fcène de fureur a duré quelque temps. 
Nous avions beau lui parler Tourville Sc 
moi, il n’écoutoit rien. J’ai voulu une 
fois lui faifir les mains , voyant qu’il 
fongeoit à fe détruire, à ce que je crois, 
& cherchant des yeux fes piftolets qu’il 
avoir placés fur la table, m*ais que Will 
avoit prudemment emportés en fe reti- 
rant , fans qu’il le vît. (Le brave & hon- 
nête homme que ce Will ! je l’aimerai 
toute ma vie pour cet aête de fidélité! ) 
Mais dans fa rage il me donna un fi 
furieux foufflet , qu’il me fit jaillir le 
fang du nez. Il a été heureux que ce fût 
lui, car je ne favois trop comment pren- 


( * ) On croit avoir déjà obfervé qu’il étoit 
du bon ton alors de porter une perruque au 
lieu de fes cheveux. 
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dre la chofe. Tourville lui en a fait un 
vif reproche, en lui repréfentant com- 
bien il étoit horrible de maltraiter de 
la forte un ami, & de perdre la raifon 
pour une femme. — Il a répondu plus 
tranquillement qu’il èn étoit fâché. Alors 
Will s’eft hafardé de m’apporter une 
ferviette & de l’eau ; & j’pi remarqué 
aux yeux de ce coquin, qu’il fe réjouiffoit 
que j’eulTe reçu le coup plutôt que lui. 

Ainfi' par degrés nous l’avons un peu 
ramené à la raifon. 11 a promis de tenir 
une conduite plus modérée & d'être 
plus homme , & je lui ai pardonné. 
Nous l’avons fait monter à cheval, dans 
l’obfcurité , & nous fommes venus en- 
femble ici chez Doleman. Chacun de 
nous a miâ tout en ufage pour lui faire 
honte de fa folie & de fes extravagan- 
-tes fureurs. Nous lui avons dit qu’il 
n’étoit queftion ‘que d’une femme , & 
d’une femme obftinée , perverfe. D’ail- 
leurs , quel remède ? Tu conviendras 
Belford , comme nous n’avons pas man- 
qué de le lui dire aulfi , qu’il eft hon- 
teux pour un homme qui a traité vingt 
& vingt femmes aufli mal ou pis que 
Alifs Harlowe, de quelque manière qu’il 
ait pu la traiter , de faire tant de va- 
carme , par la feule raifon qu’il plu à 

la 
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la belle de fe lailTer mourir. Nous lui 
avons confeillé de ne plus s’attaquer à 
des femmes fi orgueilleufes de leur ca'« 
radlère, & de ce qu’elles appellent leur 
vertu. A quoi bon ? Le plaifir ne vaut 
pas la peine; & qu’ont -elles de plus 
que les autres ? N’eft-il pas vrai , del- 
ford ? Nous avons tâché de lui donner 
ainfi de là confolation & des confeils. 

Mais fa maudite imagination écervelée 
eft toute aulfi préoccupée de cette femme 
morte que fi elle étoit vivante. Morte, 
je dis ; car je le fuppofe , Belford , ce ^ 
n’eft'pas une plaifanteri'e. Nous la croyons v 
morte certainement , & de bonne foi , 
n’eft-ce pas? fmon, que le diable t’em- 
porte , pour nous avoir joués fi ridicu- 
lement; je te le dis comme je le penfe. 
C’eft fans, doute une des raifons qui lui 
font demander les circonftances de fon 
départ ; car je t’avertis , qu’il ne veut 
■pas fouffrir le nom de mort. N’admires- 
tu pas cette délicatelTe fi fufceptible ? 
Comme l’amour énerve un homme! un 
homme de cette trempe encore! L’amour 
en a fait un idiot , un imbécile. Par ma 
foi ! la patience me manque , à la vue 
de toutes les folies du fot ! fur mon 
ame, je n’y puis. tenir! Envoye-nous 
donc le récit qu’on te demande & 
Tome Xfll. S 
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qu’il hurle deflus à fon gré , comme j'e 

fuppofe qu’il h’y manquera pas. 

Mais il faut abfolument que nous le 
faffions voyager. Dans un mois ou deux, 
nous le rejoindrons, toi, Tourville & 
moi , & nous l’aurons bientôt guéri , 
j’en fuis sûr , de cette extravagance 
pufillanime. Il aura honte de lui-même, 
& nous ne l’épargnerons pas alors. Au- 
jourd’hui , le pauvre malheureux ! ce 
feroit pitié de le traiter comme il le 
mérite. ' Ainfi , jufqu’à ce moment , re- 
tranche aulTi , toi , les réflexions ; car il 
paroit que tu Tas cruellement maltraité. 

J’ai voulu te donner quelque idée du 
fervice,que nous avons rendu à ce fu- 
rieux : c’étoit un homme perdu, s’il ne 
nous avoit pas eus près de lui; il auroit 
commis infailliblement quelque meurtre. 
C’eft de quoi je ne puis douter. A pré- 
fent, il paroît un peu plus modéré. Il 
eft alTis , faifant des contorfions & des 
grimaces , comme un furieux enchaîné 
fur la paille. Il jure. Il maudit. Toutes 
fes facultés intelleduelles font envelop- 
pées d’épaifles ténèbres. Quelquefois, il 
le retire dans Jes coins & les trous , 
comme un vieux fanglier haraffé par les 
chaflTeurs. 'Bonfoir , là - deflus , Belford. 
Tourville, & tout ce que nous fommes 
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ici nous te défirons impatiemment; car 
perfonne n’a fur lui tant d’influence 
que toi. 

Mowbray. 

Comme je lui ai promis de t’écrire , 
j’ai pris la plume pendant que tout le 
monde eft au lit. Le courier doit partir 
à la pointe du jour. 


LETTRE XXVI. . 

M. Belford à M. Lovelace. 

Jeuài foir. 

Je ferai tout aufli bien d’effayer d’écrire. 
Quand je me mettrois au lit, il meferoit 
impoflible de fermer les yeux. Je n’avois 
jamais fenti fur mon ame un poids de 
douleur tel que je le fens , depuis que 
j’ai afiifté aux derniers foupirs de la plus 
admirable des femmes, qui jouit à pré- 
fent'du bonheur dans les régions céleftes. 

Vous apprendrez volontiers les circonf- 
tances de fon heureux paffage. Je vais 
tâcher de continuer de rappeler mes ef. 
prits. Tout eft en filence & tranquille 

S.ij 
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autour de moi ; chacun s’eft retiré , quoi- 
que perfonne , j’ofe le dire , n’ait pu fe 
promettre de repofer cette nuit , & font 
pauvre coufin moins que tous les autres. 

A quatre heures, comme je vous l’ai 
dit dans ma dernière lettre, on m’a fait 
appeler. Vous aimez le détail ; il faut 
vous peindre la trille fcène , qui s’eft 
préfentée à moi , lorfque je me fuis 
approché du lit. M. Morden a le pre- 
mier attiré mon attention ; il étoit à 
genoux à côté du lit , tenant la main 
droite de Mifs Harlowe entre les lien- 
nes, le vifage baiifé deflus , & la mouil- 
lant de Tes larmes , ( Ç ) quoiqu’elle eut 
tâché de le confoler, comme me l’ont 
dit depuis les femmes , dans les termes 
les plus preffans; mais d’une voix entre- 
coupée. ( S ) De l’autre côté du lit, la 
digne veuve , noyée dans fes larmes , 
avoit la tête appuyée contre le chevet, 
dans l’abandon de la douleur ; & la tour- 
nant vers moi auftitôt qu’elle m’a vue ; 
O M. Belford ! s’eft-elle écriée les mains 
jointes, la chère dame.... Un fanglot ne 
lui a pas permis d’achever. Mde. Smith , 
les yeux levés & joignant aulfi les mains 
qu’elle ferroit l’une contre l’autre, comme 
pour implorer le fecours du feul pouvoir 
dont on pouvoit en attendre , était à 
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genoux aux pieds du lit. De grolTes larmes 
rouloient fur fes deux joues. La garde 
étoit aufli à genoux entre la . veuve & 
Mde. Smith, les bras étendus. Elle tenoit 
dans une main un inutile cordial qu’elle 
venoit de préfentcr à fa niait relfe mou- 
rante. Ses yeux paroilfoient enflés à force 
de pleurer , quoiqu’elle dût être endur- 
cie par l’habitude à ces trilles fpeélacles; 
(Ç) & les tournant vers moi , elle pa- 
loilfoit m’inviter à joindre ma douleur à 
leur douleur fans remède; & un nouveau 
torrent de larmes a coulé de leurs yeux 
à toutes , au moment où je me fuis avancé 
vers le lit. C^) Lafervante de la maifon, 
appuyée contre le lambris, preflant des 
deux mains fon tablier fur fes veux , fai- 
foit entendre plus diftintflement que les 
autres les fignes de fa douleur. 

La mourante avoit gardé le filence de- 
puis quelques minutes; elles la croyoient 
fans voix, la voyant remuer quelquefois 
' les lèvres , fans en faire fortir aucun fon ; 
elle avoit, comme je l’ai dit, une main 
dans celles de fon coufm. Mais à'mon ap- 
proche , Mde. Lowick eut à peine pronon- 
cé mon nom, que, d’une voix foible & 
concentrée , mais pourtant très^diftinéle , 
elle s’eft efforcée de parler. O Monfieur 
Belford ! a -t- elle dit, en reprenant ha- 
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leine prefqu’à chaque mot, c’eft à pré- 
fent, (j’en remercie la bonté du ciel,) 
que vont bientôt finir tous mes maux. 
Quelques momens encore, quelques mo- 
mens vont terminer le combat, & je vais 
être heureufe. Confolez ici, Monfieur , 
en tournant fa tête vers le Colonel ; con- 
folez mon ooufin. Voyez fon àfïliftion , 
vraiment blâmable. — Il ne veut pas que 
je fois heureufe fitôt ! 

Elle s’eft arrêtée quelques momens , 
les yeux fixés fur lui : reprenant alors : 
Mon cher, cher couftn , confolez -vous. 
La mort n’eft - elle pas notre commun 
partage? Ce corps mortel peut paroître 
fouffrir ; mais c’eft tout. Il n’eft pas aulîî 
pénible de mourir que je l’avois cru. La 
difficulté confifte dans la préparation ; 
mais , grâce au ciel , le temps ne m’a 
pas manqué. Le refte, je le vois , eft plus 
fâcheux pour les fpedateurs que pour 
moi. Je fuis toute efpérance. . . . de bon- 
heur. . . . l’efpérance même. 

Elle paroifToit être ce qu’elle difoît: 
un doux fourire faifoit rayonner la joie 
fur fon vifage. Après quelques momens 
de filence ; encore une fois , mon cher 
coufm, a-t-elle dit; mais toujours par 
mots entrecoupés, chargez-vous de mes 
derniers & refpecftueux fentimens pour 
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mon père & pour ma mère.... pour ma 
fœur , pour mon frère , pour mes oncles.,.. 
Dltes-leur que je les bénis à mon dernier 

foupir , pour toutes leurs bontés & 

même pour leurs rigueurs. Je les bénis , 
heureufe d’avoir requ ma punition dans 
cette vié ! oh oui , bien heureufe ! 

Elle eft reliée en filence quelques 
inllans, levant fes yeux & celle de fcs 
mains que le Colonel ne tenoit pas dans 
les Tiennes. Enfuite elle s’ell doucement 
écriée : O mort , où cji ton aiguillon ? ,5 

Quatre mots que je me fouviens d’avoir 
entendu reciter aux funérailles de mon 
oncle & du pauvre Belton. 

Et après une paufe : ‘‘ Qu’il eft heu- 
reux pour moi d’avoir fenti l’affliêlion ! „ 
apparemment quelque palfage de l’Ecri- 
ture. 

C^) Tandis que la douleur nous te- 
noit comme enfevelis dans un profond 
filence, elle a tourné la tête vers moi; 
O mes chers, chers amis, vous ne con-. 
noiffez pas quel avant-goüt , — quelles 
alTurances, — & elle s’eft arrêtée, levant 
les yeux au ciel avec un doux lourire , 
comme dans un tranfport de reconnoif- 
fance. ( S ) Enfuite tournant la tête vers 
moi : ‘‘ Dites , Monfieur , dites à votre 
» ami que je lui pardonne , & que je 
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35 prie le ciel de lui pardonner. Qu’il 
35 iache combien je meurs heureufement. „ 
Et elle s’eft encore arrêtée , levant 
les yeux , & comme priant le ciel qu’il 
lui pardonne, 55 — dites -lui oue je fou- 
35 haite que fa dernière heure relTemblc 
33 à la mienne. 53 C S ) 

Quelques momens après, elle^ a dit: 
Ma vue fe trouble. Vos voix feules.; — (car 
nous applaudiflions tous deux., quoiqu’on 
accens interrompus comme les fiens , à 
fes fentimens chrétiens , à fon état cé- 
lefte , ) & la voix de la douleur fe «f- 
fehible dans tous. N’eft- ce pas la main 
de M. Morden que je tiens ? en la lui 
prelfant de celle qu’il venoit de lailfer 
aller ? Où eft celle de M. Belford ?>y^en 
tendant Vautre. Je lui ai donné la mienne. 
Que le Dieu Tout-puiffant, nous a-t-elle 
Mit, vous rende tous deux, — à votre 
dernière heure ; — car il faudra que vous 
y veniez , — aulTi heureux que je le fuis. 
— Elle ' s’arrêta encore la refpiration 
devenant plus pénible. ( Ç } Après quel- 
ques minutes : Allons, mon cher coufin, 
donnez-moi votre main, — plus près,-" 
encore -plus près, en l’attirant à elle;& 
elle la prefla de fes lèvres mourantes : 
Qtie Dieu vous protège , mon cher , mon 
cher Monfieür. Encore une fois recevez 
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mes plus tendres remercîmens. Dites à 
ma chère Mifs Howe, & je vous prie en 
grâce , de voir aufli ma digne Norton , 
& de lui dire , — qu’elle fera un jour , 
je n’en doute point , quoique pauvre en 
ce monde, une fainte dans le ciel. Dites- 
leur à toutes deux , que ie me fouviens 
d’elles , & que je leur rends grâces ; que 
je les bénis à mes derniers momens. — 
Et que je prie le ciel de leur donner le 
bonheur en ce monde pendant une lon- 
gue fuite d’années, pour l’intérêt de ceux 
qui les aiment, & dans l’autre une cou- 
ronne célefte , & autant d’aïTurance de 
l’obtenir, que j’en ai moi -même fur les 
mérites de mon bienheureux Rédemp- 
teur qui fatisfait pour tout. Mon oreille 
eft encore remplie de la douce langueur 
de fa voix, & de Tes phrafes interrom- * 
pues , & leur imprelfion ne fortira jamais 
de ma mémoire. 

Après un court filence , elle a repris 
d’une voix plus alfoiblie & plus gênée : 
Et vous , M. Belford , en prefliint ma 
main , que Dieu vous conferve & vous 
fade reconnoitre toutes vos erreurs! Vous 
voyez en moi comment tout finit! Puif 
fiez-vous être... Sa tête eft retombée fur 
Ion oreiller ; fes mains ont quitté les 
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nôtres, & la pâleur de la mort s’eft ré- 
pandue fur fon vifage. ( S ) 

Nous avons cru qu’elle venoit d’expi- 
ler , & la douleur nous a fait pouffer un 
cri. Mais quelques fignes^ de vie qu’elle 
a recommencé à donner*, ont rappelé 
auffitôt notre attention. ( 51 ^ J® con- 
jurée , après qu’elle a été un peu revenue 
à elle , d’achever en ma faveur fa béné- 
diétion à demi -prononcée. Elle nous a 
fait figne à tous deux de la main. Ses 
yeux fe font ouverts encore une fois. Elle 
nous a regardés fucceflivement, en incli- 
nant à fes différentes réponfes fa tête vers 
chaque perfonne de l’affemblée , ce qui 
nous a fait juger qu’elle nous diftinguoit, 
fans oublier fa garde & la fervante de la 
maifon , qui s’étoit approchée du lit , fon- 
dant en pleurs , comme pour partager 
avec tout le monde la dernière bénédic- 
tion de cette divine créature. Enfin , pro- 
nonçant d’une voix éteinte : que Dieu 
vous béniffe ! — vous béniffe — tous l 
— Et maintenant , ( levant pour la der. 
nière fois fes mains prefqu’inanimées , ) 
viens, viens, ô mon Dieu! — Jéfus! 

C’eft avec ces mots , dont elle n’a pu 
prononcer le dernier qu’à demi , qu’elle a 
expiré. — Un fourire , une douce & cé- 
lefte férénité , qui s’eft en ce moment 
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répandue fur fon vifage , fembloient 
manifefter que fon bonheur éternel avoit 
déjà commencé. ( S ) 

O Lovelac'e !... mais il ni’eft impoffi- 
ble d’en .écrire davantage. 

• -ÿ • 

Je reprends la plume pour ajouter quel- 
ques lignes. Tandis qu’il lui reftoit de la 
chaleur , mais fans pouls , nous avons 
prelfé chacune de fes mains de nos lè- 
vres, le Colonel & moi ; & enfuite nous 
fommes paffés dans la chambre voifine. 
Là, nous nous regardions l’un l’autre, 
dans l’intention de parler ; mais pénétrés 
du même fentiment , & gouvernés par la 
même, caufe , chacun s’eft détourné de 
fon côté fans prononcer un feul mot. Le 
Colonel foupiroit , comme' fi fon cœur 
eut été prêt à fe fendre. Enfin le vifage 
& les mains levés , avec aufli peu d’at- 
tention à moi que s’il eût été feul dans 
la chambre. Bonté du ciel! s’eft-il échâc, 
foutiens-moi. — Eft - ce donc là le fort 
du plus parfait ouvrage de la nature ? — 
Enfuite, après s’étre arrêté un moment ^ 
Et c’eft donc pour jamais , pour jamais , 
ma chère, mbn heureufe coufine ! . . . . 
prononçant quelques autres mots que fes 
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foupirs l’ont empêché d’articuler. Màis 
paioHrant revenir à lui-même , & s’adref- 
fant à moi : Pardon , Monfieur. . . . mille 
excufcs, M. Belford. Et fans rien ajouter 
& fe gliOant- vers la porte : j’efpère, 
ivionfieur , m’a -t- il dit en for tant, que 
nous nous reverrons. Il eft defcendu , il 
eft forti de la maifon ; & je fuis demeuré 
comme une llatue. 

Lorfque j’ai commencé à rappeler mes 
efprits , j’avoue que mes premiers mou- 
veuiens m’ont porté à trouver de l’in- 
juftice dans la difpenfation des deftinées 
humaines.^ J’ai perdu de vue, pendant 
quelques momens , l’heureufe préparatiQn 
de Mifs Harlowe , fon paffage encore 
plus heureux , fon triomphe dans un 
événement qui n’cft, après tout, que le 
fort commun, & j’oubliois que, denieu- 
fant ici après* elle, avec la certitude d’ar- 
river au même terme , nous fommes bien 
éloignés d’être alTurés du même bonheur. 

Elle eft partie pour une meilleure vie 
à quarante minutes précifes après 6 heu- 
res , à fa montre^ qui étoit pofée fur la 
table. 

Aûrfi a fini Mifs ClarilTe Harlowe dans 
la fleur de la jeuneft'e & de la beauté. 
Si l’on cünfidère un âge fi tendre, elle 
n’a laifle perfonne après elle qui la 

furpalfc 
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fufpalTe eii étendue de Connoiflances & en 
jugement; perfonne qui l’égale peut-êtrë 
en vertu , en piété, en douceur, en 
politefTe , en genérofité , en difcrétion ,• 
ett charité vraiment chrétienne ; avec 
une modeftie & une humilité qiii rele- 
voient en elle tant de qualités extraor- 
dinaires, fans l’empècher de faire éclater 
dans l’occafion une rare préfence d’efprit 
& une vraie grandeur d’ame. On peut 
dire qu’elle' faifoit non -feulement l’hon- 
neur de fon fexe ; mais l’ornement de 
la nature humaine. 

Une meilleure plume que la miennë 
pourroit lui rendre juftice avec plus d’é^' 
clat. Je parle de la tienne, 6 Lôvelace; 
car tu fais mieux que pérforine , combieit 
elle étoit Supérieure à toutes les femmes 
par les grâces de l’efprit & de la figure, 
& par toutes les qualités naturelles & 
acquifes. Perfonne ne rendroit mieux 
compte que toi , des véritables caufes 
d’une mort fi prématurée & de tant d’in- 
fortunes , qui , du plus haut point de la 
félicité, ont conduit, dans une efpaoe 
li court, urïe femme adorée de tout la 
inonde , à une fin hcureufe â la vérité 
pour elle-même mais fi peu naturelle & 
û déplorable , pour tous ceux qui ont 
«U l’honneur de la cdnnoitre, C’eft donc* 

Tmç KllL X 
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une tâche que je te laifTe. Tout ce que 
j’ai la force d’ajouter en ce moment, 
c’eft que je partage avec toi toutes tes 
peines , à l’exception , ( ce qui eft cruel 
à. dire,) de celles qui naiffent de ton 
crime & de tes remords. 


lettre xxvil 

M. Belford à M. Love lace. 

' yendredi , à‘ heures du matitu 

Divers ordres que j’ai à donner; dans 
cette trifte occalion , ne me laiflent pp 
le temps d’entrer dans un nouveau detail. 
Joël qui eft arrivé à fix heures du matin, 
& -que j’ai renvoyé fur le champ avec 
la lettre que j’avois toute prête de la 
nuit dernière , ne me fait pas une pein- 
ture agréable, de ta fituation. Elle ne 
m’étonne' point. Le temps , le temps 
feul peut te la rendre plus fupportable; 
c’eft-à-dire , fi tu parviens à compofer 
avec ta confcience; fans quof, le mal 
ne fera qu’augmenter de jour en jour. 
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* Toùrville qui arrive à ce moment , me 
peint en quel état tu es. J’efpère que 
tu ne penferas point à venir ici. Elle 
délire dans fon teftament , qu’on ne te 
, permette point de la voir. J’en fais tirer 
quatre copies. Il eft affez long ; car 
chaque article porte l’explication de fes 
motifs. Je te promets d’autrçs éclaircif- , 
femens, auflitôc que je trouverait temps 
de t’écrire. 

W 

' Un laquais à livrée vient de me re- 
mettre trois lettres adreffées à Mifs 
Clarifie Harlowe. Mon office me donnant 
le droit de les ouvrir , je les ai lues , 

& je t'en promets une copie. Elles 
font capables de faire perdre la raifon. 
Quelle joie elles auroient- caufées à la 
pauvre ClarifTe ! Cependant , fi ce bon- 
heur lui étoit arrivé avant les derniers 
moraens de fa vie , elle n’auroit pas pu 
dire (*) avec tant de nobletffe , ' que , 
Dieu navoit pas voulu qu'elle attendit 
de confülation d'autre part que de 
lui Seul. 

(Ç) En effet , depuis quelques jours 
elle paroiffoit s’être élevée au-deffus de 


(f) Voyez Lettre xx , de ce' volume. 
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.toutes les confoladons de ce monde» 
: — Jufqu’à fon ardente amitié pour fa 
chère Mifs Hpwe , s’étoit refroidie , comme 
elle l’avouoit , & avoit cédé la place à 
des ardeurs d un ordre J^^P^érrief (*) (S) 


?= 


LETTRE XXVIIL 

Mde- Norton à Mifs Clarisse 

R ARLO WE. 

^ • 

' Mercredi, 6 Septembre. 

Enfin , enfin , ma très - chère Mifs 
Clary , tout répond heureufement à nos 
vœux. L’unanimité des voix eft en votre 
fhveur. Votre frère & votre fœur même 
%nt devenus les plus ardens pour la 
réconciliation. Je l'avois prévu. Quel 
triomphe la patience & la douceur vous 
font remporter ! 

Cet heureux changement eft dû aux 
derniers avjs qu’on a requs de votre 
coufin Morden , de votre médecin , & 
de M. Brand. Mais votre coufin vous 
aura vue fans doute avant que vous 

(Q Voyez Lettre xii de ce volume, 


! , G* >• 



DE Clarisse Harlo.we./ 221 

ayez pu recevoir ma lettre , avec fa 
bourfe remplie d’or & de billets de ban- 
que , pour ne laiffer rien manquer à 
votre repos & à vos befoins. 

Tous nos défirs, toutes nos prières, ' 
font à préfent pour le rétabliffement de 
votre fanté & de vos forces , & pour 
que cette heureufe nouvelle ( fi long- 
temps retardée) n’arrive pas trop tard. 

Je fais combien votre cœur refpedueux 
fera confolé par ce joyeux changement, 

& par mille détails que j’ai à vous faire , 
lorfque j’aurai la fatisfadion de vous 
embraffer. Ce fera famedi prochain au 
plus tard; peut-être dès vendredi foir, 
vers le temps auquel vous recevrez cette 
lettre. 

On m’a fait appeler aujourd’hui de 
la part de votre famille entière. J’ai été 
reçue de tout le monde avec beaucoup 
de careffes & de bonté. On m’a priée, 
(car c’eft le mot dont on s’eft fervi ; & 
jugez fl j’avois befoin d’étre priée) dé 
me rendre auprès de vous, fans perdre 
un moment , pour vous alfurcr de l’af- 
fedion de tous vos proches. Votre père 
m’a donné ordre de vous dire, en fon 
nom, tout ce que mon cœur pourroîfe 
m’mfpirer de plus tendre, dans la vue 
de vous confoler , & de fortifier votre 

T iij 
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courte. Ils fe font engagés tous à rati- 
fier les expreflions de ma tendrelTe & 
de ma joie. 

Quelle agréable commilTipn pour votre 
fidelle Norton ! Oh mon cœur ne man- 
quera point d’exprelfions tendres ! je 
vous en affure. Je médite déjà ce que 
je dois vous dire , pour relever & rani- 
mer le vôtre, au nom de tout ce que 
vous avez de plus proche & de plus 
cher au monde. Mon chagrin eft de ne 
pouvoir partir à l’inftant, comme je le 
ferois au lieu de vous écrire , fi l’on 
m’avoit offert un carroffe au château: 
mais il y auroit eu de l’indifcrétion à 
Je demander. J’aurai demain une chaife 
de louage , mais je ne fais à quelle 
heure. Qu’il me tarde de preffer ma 
chère , ma précieufe & jeune enfant 
dans mes bras , contre mon fein , ■ j’ofe 
dire maternel ! 

Votre fœur a promis de vous écrire , 
& d’envoyer :par un exprès, ma lettre 
avec la fienne. Je n’ai pas voulu qu’ils 
vident la, mienne , à caufe,de ce que je 
dis fur, la Voiture.*. Votre oncle Harlowe 
vous écrira aufft, & je n’en douté. pas, 
dans les .termes., les pbis obligeans. ifs 
font tous eîIîrêmènienC' alarmés de votre 
état ;!, &..du danger où vous dit votre 
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médecin. Ils font çharniés de votre 
conduite , & de vos fentimens. Que cet 
honnête homme n’a-t-il écrit plutôt ! & 
cependant il dit qu’il a écrit à votre 
infu. Mais nous mettons notre confola- 
tion & notre confiance dans l’idée qu’il 
n’auroit pas écrit du tout , s’il avoir 
jugé qu’il fût trop tard. 

Ils font réfolus , ma très-chère Mifs , 
de ne vous prefcrire aucune loi. Tout 
fera laiffé à vos fentimens'- & à votre 
difcrétion. Seulement , votre frère & 
votre fœur déclarent , qu’ils ne confen- 
tiront jamais à donner le noni de frère 
à‘M. Lovelace ; & je 'crois que votre 
père ne fe lailfera pas engager facilement 
à le recevoir pour fils. 

J’ai ordre de- vous amener avec moi , 
aufiitôt que votre inclination vous le 
fera délirer , & que votre fanté vous le 
permettra. Vous ferez reque à bras ou- 
verts. Tout le monde languit de vous 
revoir, Tous les "domeftiques fe 

font une fête de la permilfion qu’ils ef- 
pèrent de pouvoir vous baifer les mains. 
L’infolente Betty a bien changé de ton; 
elle ne fait maintenant que chanter vos 
louanges ; & elle a raifon. Que d’amis 
nous fait la prospérité ! Que d’ennemis 
hdverfité nous attire ! C’ell ce qu’on a 
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toujours vu, & ce qu’on verra toujours, 
dans tous les états de la vie , depuis le 
pône des rois jufqu’à la cabane du berger! 
Mais il faut tout oublier dans ce jour 
d’abfolution & d’allégrelTe univerfelle. 
PuilTiez-vous , ma trèsTchère Mifs , être 
en état de fentir comme nous la joie 
de cette grande nouvelle ! Oh je fais 
que vous la partagerez , fi vous êtes 
capable de quelque fentiment (jJ). Que 
le ciel, vous conferve pour notre heu- 
reufe entrevue ! je me le promets de fa 
bonté , & }e le fatigue par mes conti- 
nuelles prières , pour votre rétablifle- 
ment & votre confervation. Je n’ai pas 
befoin d’aiouter avec quelle tendrelfe & 
quel attachement je fuis &c. 

I 

Judith Norton. 

T S. Up malheureux délai pour la 
chaife , ns me permettra point d’êtrç 
à Londres avant famedi piatin, 
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LETTRE XXIX. 

MiCs Arabe LL E Harlowe à Mifs 
Clarisse,' 

• Mercredi matin, 6 Septembre, 

Nous apprenons , chère fœur , que 
vous êtes dan^ereufement malade. Nous 
vous avons tous aimée avec une ten- 
drelTe qu’on n’a jamais eue pour aucune 
Jeune créature. Vous le favez bien, ma 
fqeur Clary , & vous y avez bien mal 
répondu. — - Mais nos rqlTentimens ne 
peuvent toujours durer. 

La nouvelle de votre fituation nous 
afflige en vérité, plus que je ne puis 
vous l’exprimer. Comme vos infortunes 
font , nous dit-on , plus grandes que 
votre faute , & que , fous le poids du 
malheur, votre bon caractère s’eft fidel- 
lenfient foutenu , je prévois qu’après 
cette réparation , vous allez nous être 
plus chère, s’il eft poflible, que jamais. 
Confolez-vous donc, ma chère fepur, & 
gardez-vous d’un excès d’abattement. 
Quelque mortification que puüfent vous 
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caufer l’afpeét un peu moins brillant de 
Votre ancienne & belle perfpedtive , & 
les réflexions intérieures que vous ferez 
en vous-même fur votre faufle démar- 
che , & fur le malheur que vous avez 
eu de ternir un auffi charmant caractère 
que le vôtre, vous n’en recevrez aucune 
de nous. Pour gage de faveur & de ré- 
conciliation , papa & maman voits aflu- 
rent, par ma main, de leur bénédiélion 
& de leurs prières. Ils penfent même à 
vous confoler plus efficacément ; car s’ils 
apprennent que cette lettre ait été re- 
que, comnie ils s’y attendent, (ils en 
jugeront par le bon effet qu’elle pro- 
duira pour votre fanté) , ma mère ira 
vous voir elle-même à Londres. Dans 
l’intervalle , Mde. Norton, pour laquelle 
vous avez toujours eu tant d’amitié , 
ne tardera pas à fe rendre auprès de 
vous. Elle vous écrit, pour vous annon- 
cer fon arrivée & l’affedion renaiffante 
de toute votre famille. 

' J’efpère que de fi bonnes nouvelles 
" vous donneront de la joie. Hâtez-vous 
de nous en alfurer. Votre première lettre 
à cette occafion , furtout fi nous y ap- 
' prenons que vous vous portiez mieux, 
nous caufera autant de pîaifir que nous 
en prenions autrefois à toutes les jolies 
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produélions de votre plume. Adieu , ma 
chère Clary. Je fuis votre .fœur très- 
afFeclionnée & votre véritable amie , 

Arab. Harlowe. 


lettre XXX. 

M. Jules Harlowe à fa chère nièce 
Mifs Clarisse. 

Mercredi , 6 Septembre. 

Votre faute, ma bien -aimée Mifs 
Clary, nous avoit jetés dans un mortel 
chagrin; mais nous en reffentons encore 
plus , s’il eft polfible , d’apprendre que 
vous êtes fl mal , & nous fommes fâchés 
que les chofes aient été poulfées fi loin. 
Nous connoiflbns vos talens , ma chère , 
& combien votre plume eft touchante , 
lorfque vous entreprenez d’attendrir , ft 
bien que perfonne ne pouvoir vous rien 
lefufer. Nous avons cru que vous vous 
repofiez fur ce talent, & , nous imagi- 
nant peu que votre maladie fût fi dan- 
gereufe & que vous eufliez mené une 
vie fi pénitente 6c fi- régulière , noue 
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fonimes réellement très - confternés , 
votre frère , & tous les autres ^ de vous 
avoir traitée avec tant de rigueur.- Par* 
donnez la part qu’on m’y a fait prendre, 
ma très-chèrê Clary. Je fuis votre fécond 
papa , vous le fdvez ; & vous m’avez 
toujours aimé. 

J’efpère que vous ferez bientôt en 
état de vous rendre ici ; & après y avoir 
parte quelque temps , vous m’accorderez 
un mois entier , lorfque votre père & 
votre mère pourront fe parter de vous, 
& que vous réjouirez mon coèur, comme 
vous faifiez autrefois. Mais fi votre ma- 
ladie ne vous permettoit pas de venir 
auflltôt que nous le défiions, j’irai moi- 
même à Londres; car je meurs d’envio 
de vous voir. Jamais de m^ vie je ne 
l’ai fouhaité avec tant d’impatience ; & 
cependant vous le favez, vous avez tou- 
jours fait mes délices. 

Mon frère Antonin vous embrafte de 
tout fon cœur , & fe joint à moi dans 
la tendre alfurance que tout ira parfai> 
tement, & mieux, s’il eft poflible, que 
jamais. Nous avons été fi long -temps 
privés de vous, que nous fentons vive- 
ment le befoin de votre préfence, & la 
faim , la foif , fi cette exprertion peut 
fervir à me faire entendre , de vous voir , 
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& de vous ferrer encore une fois fur 
notre cœur. Soyez sûre que vous n’en 
avez jamais été bannie fi loin que notre 
chagrin nous l’a fait croire , & que vous 
vous l’êtes imaginée. 

Votre frère & votre fœur parlent de 
vous aller voir à Londres ; c’eft aulTi le 
delfein de ma chère fœur , votre indul- 
gente mère. Que le ciel vous rende à 
nous dans fa bonté ! fans quoi je ne 
fais ce que deviendroit votre affectionné 
oncle , & votre fécond père , 

Jules Harlowb. 


LETTRE XXXI. 

M. Belford à M. Lovelace. 

P’etiiredi , 8 SefUmhre , après dix heures dufoir. 

Il faut vous rendre compte de toutes 
mes actions depuis ma lettre précé- 
dente , qui contenoit la dernière fcène 
de la vie de l’incomparable Clarifie. 

Auflitôt que nous la vîmes terminée 
( fi heureufement ‘pour elle ! ) nous laif- 
sàmes le corps à la garde des femmes 
Tome KÎIL V 
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de la maifon , qui, Suivant les ordres I 
qu’elle leur avoit donnés le même jour, || 
le mirent en pofleffion de cette dernière 
demeure qu’elle s’étoit préparée avec ua 
courage fi ferme & fi tranquille. Hier au 
matin entre fept & huit heures, le Co- 
lonel vint me prendre • chez moi. Il ■ 
n’étoit pas encore bien remis de fon 
trouble. Nous entrâmes enfemble accom- | 
pagnés de Mde. Lowick & de Mde. 
Smith dans la chambre où elle ■ étoit 
décédée. Nous ne pûmes nous défendit 
en arrivant , de jeter encore une fois 
les yeux fur l’aimable corps , & d’admirer 
• la douce' férénité qui régnoit fur fon 
vifage. Les femmes nous dirent qu’ellés 
n’avoient jamais ' vu la mort fous une 
6gure fl charmante. On l’auroit crue dans 
un doux aiToupiffement. Ses joues & 
fes lèvres n’avoîent pas encore perdu 
tout-à-fait leur couleur vermeille. 

J’ouvris le tiroir , dans lequel je favois 
d’elle-mêrae , (*) que je devois trouver 
fes papiers. Le premier qui s’offrit à ma 
vue , étoit ce paquet cacheté de trois 
fceaux en cire noire , dont je vous ai 
parlé lundi dernier , avec une infeription ; 
jj’AülTitôt qu’il fera certain que je. ferai 


(^) Voyez Lettre v dç ce volume 
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J, morte , M. Belford prendra la peine 
35 de lever l’enveloppe,,. Je me repro- 
chai beaucoup de ne l’avoir pas fait la 
veille.; mais j’étois réellement incapable 
de toute efpèce d’attention. 

Je rompis les cachets. Je trouvai fous 
l’enveloppe, onze lettres, toutes cache- 
tées en noir , dont l’une m’étoit adreflee. 
Je ne fais pas difficulté de vous en en- 
voyer une copie. 

A MONSIEUR BELFORD. 

Dimanche au foir , j Septembre. 

Monsieur , 

Je faifis cette dernière & folemnellc 
occafion , pour vous remercier encore 
des bontés que vous avez eues pour mot 
dans un temps où j’avois le plus befoin 
de fecours & de protedion. Permettez 
que,, de la région des morts où je fuis 
au moment que vous lifez cette lettre. 
Je profite des circonftances pour vous 
offrir quelques réflexions , que ma fin- 
cère amitié voudroit rendre encore plus 
preflantes & plus efficaces. 

J’ofe me flatter que, dans la dernière 
heure d’une perfonne qui vous fouhai- 
tera éternellement toutes fortes de biens, 
vous venez d’avoir un exemple de l’im- 

V ij 
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portance d’être en paix avec fa conC. 
cience. 

Un grand homme , dont j’ai fu le 
nom (*) , difoit à fon lit de mort, que 
ie fouvenir d’un verre d’eau donné à un 
malheureux , lui caùferoit plus de fatis- 
ifaélion que la mémoire de tous fes triom- 
phes , qui lui avoient acquis la réputation 
d’un héros. C’ell qu’il eft certain , que 
toutes les idées de grandeur mondaine 
s’évanouifTent dans ce moment inévitable 
qui décide la deftinée des mortels. 

Si dans ces inftans terribles les con- 
quérans , les vainqueurs des nations font 
réduits à de tels aveux , qu’il me foit 
permis de vous demander en peu de 
mots, (il n’eft pas befoin de beaucoup 
de paroles,) quelles doivent être alors, 
TVlonfieur, les réflexions, (s’ils font en- 
core capables de réflexion , ) de ceux 
qui ont vécu dans le vice & le crime; 
qui ont employé leurs efforts, & -mis 
honteufement leur gloire à féduire les 
âmes innocentes , à ruiner les foibles fans 
défenfe, fans appui, après les avoir en- 
levé par leurs baffes féduClions à la pro- ' 
teétion de leurs parens, de leurs amis, 

& les avoir réduites dans le plus cruel 


Le duc de Luxembourg, 
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abandon! Ah! Monfieur Belford! pefez , 
pefez l’horreur de leur fituation ; tandis 
que la fanté , la vigueur d’efprit & de 
corps vous mettent en état de tirer quel- 
que utilité de ces penfées. Quelle baf- 
fefle, quelle^inhumanité, quelle barbarie 
dans ce qui fait le vil orgueil' de ces 
libertins ! 

En fécond lieu, Monfieur, j’attends 
de vous , pour Tumour de moi qui fuis , 
ou plutôt qui ai été, auinoment où vous 
lifez ceci , réduite à la néceflité de vous 
confier l’exécution de mon teftament , 
que, fl ce choix même donnoit naiffance 
à quelque démêlé fâcheux , vous fuppor- ' 
teriez, avec la générolité dont je vous 
ai cru rempli , les foiblelfes de mes pro- 
ches , furtout celles de mOn frère , qui 
eft au fond un 'jeune homme de mérite; 
mais un peu trop ardent dans Tes relTcn- 
timens , & trop livré à fes préventions. 
J’efpère que vous mettrez votre étude à 
procurer la paix , & que vous apporterez 
tous vos foins à %'éconcilier toutes les 
parties ; que yoiis employerez particu- 
lièrement la grande influence que vous 
paroifiTez avoir fur un. ami encore plus 
violent que mon frère , pour arrêter de 
nouveaux défallres : car aflurément cet 
cfprit fougueux peut fe croire fatisfait dei 


Digitized by Google 



h I s T P I R E. • 
maux qu’il a caufés; furtout de.rodieux 
& vil aiFront quül a fait à ma famille , 
en la bleflant. dans la partie la plus déli- 
cate de fon honneur. J’ai déjà votre pro- 
meffe fur .tous ces points.' j’en réclame 
l’obfervation comme une dette, & quoi- 
que je, ne me défie nullement de votre 
parole, j’ai voulu, dans cètte dernière 
& férieufe circonftance , ■ vous réitérer 
mes vives inftances. 

Une autre priiisre que j’ai à vous faire, 
c’eft d’envoyer à leur adrefife, par un ex- 
près, toutes les.-lettres que vous;, trouve- 
rez fous, cette enveloppe. 

A préfent , Monfieur permettez que 
j’emporte J’efpoir de devenir un humble 
inftrument dans les mains de la Provi- 
dence , pour rappeler folidement à la 
vertu un homme de vdtre efpr.it- & de 
votre mérite. Si la malheurepfe démarche 
qui a précipité la fin de mes jours , fait 
perdre à la fociété humaine une jeune 
perfonn’e dont on pouvoir quel- 

que utilité ; cette perte fera réparée fort 
heureuferqent par, la grâçe. qqe je de- 
mande pour vous au ciel dont je 
tirerai moi-même un infaillible avantage; 
fans compter l’efpérance de-pouvoir vous 
remercier dans une meilleure ^ vie , comme 
je le Jerai.jufqu’à mon dermer-lbupir, de 
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tout le bien que vous m’avez fait ; & de 
l’embarras où vous vous êtes engagé , 
Monfieur, pour votre très- humble , &c. 

' • Cl. Harlowe. 

Les autres lettres font pour fon père , 
pour fa mère , pour fes deux oncles , 
pour fon frère & pour fa fœur , pour fa 
tante Herwej^ , pour M. Morden , pour 
Mifs Howe , pour Madame Norton &. la 
dernière pour vous, en exécution de la 
parole 'qu’elle vous a donné , de vous 
écrire àiijjitdt qiCelle Jeroit arrivée à la 
maifon dejpn père. J’attendrai pour vous 
envoyer cette lettre que vous foyez dans 
line . meilleure difpofition que celle où 
Tourville me dit que vous êtes à préfent. 

, Elle a pris foin de me lailTer , fous ùne 
enveloppe particulière, avec d'autres pa- 
piers que je n’ai pas encore eu , le temps 
de lire , une copie de ces^,dix lettres 
pofthumes. Je ne fuis plus furpris quelle 
écrivît continuellement , dqns fon état, 
de Jànté Ljpuifqu’elle a fu ainfi employer 
fon. temps, qui dans uri fi. court efpace;^ 
mais eri allongeant les joiirs., a fait fortin 
de fes doigts de fi belles produdions : 
jamais. d,’ailleuFS je n’ai connu de jeune 
pexfomie qui fè fervît autant ,& . plus fq^^ 
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cüément de fa plume. Ses idées paroit 
fuient en fuivre h rapidité , & j’ai re- 
marqué plus d’une fois qu’elle s’arrêtoit 
rarement ; qu’elle changeoit ou qu’elle 
effaqoit encore moins. C’étoit un talent 
naturel qu’elle joignoit à mille autres 
dons extraordinaires. 

Je remis au Colonel la lettre qui étoit 
pour lui , & je donnai ordre à mon valet- 
de- chambre de fe tenir prêt à porter les 
autres. Enfuite, étant pafle dans l’appar- 
tement voifm, nous fîmes l’ouverture du 
teftament. Cette leéture nous caufa une 
émotion fi vive, que le Colonel' s’inter- 
rompant plus d’une fois lui -même , me’ 
prioifde lire à fa place, & que j’avois 
befoin aufTi de lui faire fouvent la même 
prière à mon tour. Notre attendiiffement 
paffoit à chaque moment dans le fon de 
notre voix , jufqu’à l’éteindre tout-à-fait. 
Mde. Lowick*, Mde. Smith & la garde 
furent encore plus affeélées , lorfque nous 
leur lûmes les articles. qui les concer- 
noient. Je n’entreraiici dans le détail de 
fes dernières volontés , qu’autant qu’il 
tient au fil de ma narration ; parce que 
j’ai deffein de vous envoyer une copie 
du teftament. 

Le Colonel'me dit qu’il çtoît prêt à 
me jendrç compte des fommes qu’il avoit 
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apportées de la famille , & qu’elles me 
mettroient en état d’exécuter fans aucun 
délai cette partie des difpofitions. Il me 
força de recevoir ui\ papier qui en con- 
tenoit Tétat , & que je mis dans mon 
porte-feuille fans l’avoir lu. Mais je lui 
répondis que, dans l’efpérànce où j’étois 
qu’il contribueroit de tout fon pouvoir 
à l’exécution littérale du teftament , je lui 
demandois fon fecour» & fes avis. 

Le défir qu’elle marque dans le premier 
article d’être enterré avec fes ancêtres , 
nous obligeoit d’écrire au château d’Har- 
lowe. J’ai engagé le Colonel à fe charger 
de cette commifTion, ne voulant pas du 
moins tout-d’un-coup faire l’officieux aux 
yeux d*une famille qui ne fouhaite pro- 
bablement pas d’avoir aucune communi- 
cation avec moi. Voici la lettre de M. 
Morden, qui eft adrçffée au jeune Har- 
lowe. 

Monsieur, 

La lettre dont le porteur eft chargé , 
me difpenfe de vous apprendre à tous le 
fort de la plus excellente de toutes les 
femmes. Mais je fuis prié par fon exécu- 
teur teftamentaire , qui vous enverra in- 
ceffamment une copie de fes dernières 
volontés, de faire favoir à fon père, (& 
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je préfère de vous en charger , ) qu’eîle 
demande inftamment d’être enfevelie 
dans le caveau de la famille , aux pieds 
de fon grand-père. Si fon père le refufe, 
elle ordonne que fon corps foit?iênterré 
dans le cimetière de la paroifle où elle 
eft morte. Il n’eft pas befoin d’ajouter que 
cette propofition demande une prompte 
réponfe. 

Son bonheur commenqa hier au foit, 
quarante minutes après fix heures. Je 
fuis , &c. 

Morden. 

( Vendredi matin , 8 Septembre. 

(Ç) Pendant le temps employé à écrire 
& à copier cettejettre, (avec la permif- 
fion du Colonel,) Henri eft venu tout 
prêt à partir. Je lui ai remis les lettres 
adreflees à la famille , & celles de Mde. 
Norton & de Mifs Howe , avec celle-ci 
du Colonel à M. James Harlowe ; & je 
lui ai ordonné de faire la plus grande 
diligence. (^) 

Le Colonel & moi , nous avons com- 
mandé le grand deuil pour nous & pour 
tous nos gens. 



I 
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LETTRE XXXIL 

M. Belford à M. Lovelace. 

Samedi à lo heures. 

La pauvre Mde. Norton eft arrivée. Elle 
étoit defcendue à la porte, & fon em- 
preflement la faifoit aller droit à l’efca- 
lier ; mais Mde. Smith & Mde. Lowîck 
étant à pleurer enfemble , & la première 
ayant informé trop bruîquement cette 
vénérable femme., de la fatale nouvelle, 
elle eft tombée fans connoiffance à leurs 
pieds. Cet évanouiflement a duré fi long- 
temps , que pour la faire revenir , elles 
ont été forcées de lui faire ouvrir là 
veine. Je fuis arrivé dans le temps qu’elle 
commenqoit à reprendra fes efprits. Elle 
s’eft livrée aux expreflions de la douleur , 
aux louanges de fon incomparable élève, 
&, comme vous devez le juger, à d’a- 
mères inveètives contre vous ; mais fi 
mefurées néanmoins , que j’y ai pu recon- 
noître une femme bien élevée , comme 
j’ai reconnu le ton chrétien, (-fi je puis 
m’exprimer ainli , ) dans les lamenta- 
tions. ' 
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Elle ctolt impatiente de voir le 
Les deux autres femmes font montées 
avec elle ; mais elles m’ont avoué qu’elles 
étoient elles -mêmes trop touchées de ce 
’ qu’elles avoient vu , pour décrire un fpec- 
tacle fl tendre. Elle a pouffé le deffos 
du cercueil, en tremblant de douleur & 
d’impatience. Elle s’eft jetée fur ce vifage 
chéri , qu’elle a baigné de fes larmes. 
Elle a baifé plufieurs fois le front & les 
joues , comme fi fa chère fille eût été 
vivante. C’étoit elle - même , a - 1 - elle 
35 répété vingt fois ; fa chère fille ! oui , 
33 elle-même ! la mort qui défigure tout , 
53 n’avoit point eu le pouvoir d’altérer fes 
J, traits. ,3 Elle a long -temps admiré la 
lerépité de fon afpeét. Ah ! elle étoit 
33heureufe, a -t- elle dit, comme elle 
33 lui avoit écrit qu’elle le feroit; mais 
33 combien de créatures miférables elle lait 
33 foit après elle! ,3 - L’excellente femme 
s’eft plainte au ciel de l’avoir laifféc 
vivre pour être du nombre. 

C’eft avec une peine extrême qu’on eft 
parvenu à lui faire quitter le cercueil & 
la chambre. Lorfqu’elle eft paffée dans 
l’appartement voifm , je me fuis approché 
d’elle , & je l’ai informée du legs avan. 
tageux qué fa chère fille a fait en fa 
faveur j mais fa douleui n’a fait qu’aug- 

^ ment«r. 
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er. Elle devoit la fuivre & mourir 
elle, m’a-t-elle dit avec un ruifleau 
irmes. Que lui étoit le monde! (eu 
Drdant les mains,) après avoir perdu 
ànt de fon fein , de fon cœur ? Sa 
icipale conPolation étoit 'de n’avoir pas 
?-temps à lui furvivre. Elle croyoit , 
die ajouté, ne pas offenfer le ciel , 
lui demandant cette grâce. 11 étoit 
id’obferver , par la relTemblance des 
ttiniens , que la divine ClarilTe devoit 
tette vertueufe femme une partie de 
I principes. 

iÇ) Pour faire quelque diverfion à fa 
«leur, je lui ai parlé de prendre elle- 
5eme le foin de fon deuil ; j’ai cru ce 
oiQ propre à occuper fon' ame , & à la 
éveiller de cette noire & profonde lé- 
îbrgie qui fuccède ordinairement aux 
îdentes angoiffes dont une ame tendre 
^ douce eft déchirée à la première nou- 
'dle de la perte inattendue d’une amie 
•hérie. (^) Je lui ai remis les trente 
Ruinées que fa fille, puifqu’elle lui donne 
'^înom, lègue en particulier dans cette 
pour elle & pour fon fils. C’eft le 
bl deuil dont le teftament fait mention, 
kl’ai priée de ne pas perdre de temps 
die faire faire, parce que je ne doutois 
Fl* qu’elle ne fût réfolue d’accompagner 
Tome XIII. X 
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le corps , fl l’on obtient la permifllon de 

le faire tranfporter. 

Le Colonel fe propofe de mener le 
convoi, fl. fa parente ne lui donne pas 
de nouveaux fujets de niécontentemens. 
Il fe chargera d’une copie du teftament; 
& fa bonté le faifant penfer à donner de 
favorables idées de moi à la famille , il 
m’a demandé la permilTion de prendre 
aulli une copie delà lettre que*j’ai reçue 
de Mifs Harlowe après fa mort. J’y- ai 
confenti fans difficulté. Ileft fi obligeant, 
qu’il me promet le récit de tout ce qui 
fe palfera dans cette trille occurrence. 
Nous avons commencé une amitié , & 
réglé une correfpondance , dont je ne 
connois qu'un accident qui puilfe inter- 
rompre la continuation , jufqu’à la fin de 
notre vie ; & je fuis dans l’elpérance que 
cet accident n’arrivera point. 

Mais quels doivent être la douleur, le 
remords dont les cœurs de cette inexo- 
rable famille feront faifis , en recevant 
les lettres pofthumes , & celle de M. 
Morden. 

J’ai donné des ordres , dans Ja fuppo- 
fition que le corps fera tranfporté , & les 
femmes fe propofent de remplir le cer- 
cueil de parfums. 

Le Colonel m’a forcé de prendre leü 
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billets de banque & les lettres-de-change 
qu’il avoit apportés. La femme qui s'eft 
accrue depuis la mort du grand - père , 
eft très - confidérable. ( Ç ) J’aurois pu 
montrer à Madame Norton la copie des 
deux lettres que fon départ l’a empêchée 
de recevoir ; mais fa douleur n’a pas be- 
foin d’être aigrie par cette ledure. (S) 

■^1/4 

Depuis que M. Morden s’eft retiré, je 
me fuis donné la fatisfadtion de lire les 
copies des lettres pofthiimes , que mon 
valet -de- chambre eft allé porter à leur 
adreffe. Que j’ai raifon de donner à cette 
admirable perfonne , le nom de femme 
divine ! Elle s’eft occupée dans chaque 
lettre à confoler fes parens , fans aucuns 
reproches de leur cruauté, reproches 
qu’ils méritent fi bien. Mais li j’étois à 
leur place , combien n’aimerois - je pas 
mieux qu’elle m’eût accablé des plus fan- 
glantes récriminations , que de la voir 
triompher fi noblement de mon injuftice 
par une générofité fans exemple ? 

Je vous envoie quelques-unes de ces 
copies. Vous ne manquerez pas de me 
les renvoyer aufli promptement que vous 
le pourrez. 

* *vr • • 

X IJ 
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LETTRE XXXIII. 

A mon très-honoré père James 
Ha R LO V/ E. 

MON TRÈS-CHER MONSIEUR, 

C’est avec confiance & avec joie , que 
votre fille ofe fe préfenter à vous aujour- 
‘ d’hui. Jufqu’à préfent , j’avois craint de 
lever les yeux vers votre augufte pré* 
fence; je n’ofois en attendre ni faveur, 
ni pardon ; mais au moment où ces lignes 
parviendront dans vos mains , l’impuif- 
l'ance de vous oflFenfer de nouveau, me 
rend & la hardielTe & refpéranee. 

Permettez - moi , mon cher père , de 
vous rendre grâces... (j'écris à genoux ,) 
pour tous les bienfaits que votre bonté 
a verfés fur moi , pour l’amour que vous 
avez eu pour moi dans ma tendre en- 
fance , pour la vertueufe éducation que 
vous m’avez donnée , & furtout pour 
l’heureufe fin, le bonheur célefte où elle 
m’a conduite par la grâce divine. Je vous 
en conjure , mon vénérable Monfieur , 
effacez -de votre mémoire , s’il eft pofli- 
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ble , ces huit derniers & malheureux 
mois , & alors j’efpérerai que vous pour- 
rez conferver de moi un fouvenir favo- 
rable, pour le plaifir que vous daigniez 
prendre dans votre ClarilTe. 

Encore à genoux , votre pauvre péni- 
tente implore votre pardon de toutes fes 
fautes & fes folies pafl'ées , furtout de 
cette fatale erreur qui Tenleva à votre 
protedfion. 

Quand vous faurez, Monfieur, que je 
n’ai jamais péché par la volonté , & que 
depuis que mon malheur a été fans re- 
mède, je n’ai ceffé d’être dans un état 
de pénitence «St de préparations , que }’ai 
les plus fortes afiurançes que le Tout- 
Puiflant a accepté mon repentir fmcère, 
& qu’au moment où vous Hfez ces mots, 
vous aurez un enfant dans le ciel, comme 
j’ofe humblement l’efpérer ; alors vous 
penferez avoir plus de raifons de vous 
réjouir que de vous afRiger. Si j’eufle 
échappé aux pièges qui m’ont été tendus, 
je n’aurois pas palfé par ces épreuves que 
je regarde comme autant.de grâces qui 
m’ont été difpenfées pour me détacher 
d’un monde qui fe préfentoit à ma vue 

avec trop d’attraits Alors trop facile 

à me fatisfaire du bônheur de cette vie , 
je ne me feroîs pas élevée au goût & au 

, X iij 
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fentiment des chofes céleftes qui rem- 
pliflenc à préfent mon cœur & commen- 
cent ma félicité. 

PuilTe le Tout-PuifTant, au temps fixé 
par fes décrets , vous amener ainfi que 
ma mère , aü féjour de la parfaité féli- 
cité ! Et puilfe-t-il jufqu’à ce jour n’avoir 
troublé votre bonheur fjir la terre que 
par la Emte que j’ai commife ! Je fais 
tout ce qu’elle a' coûté à votre cœur. 

C’eft l’ardente prière de votre fille 
maintenant heureufe , 

Cl. Harlowé. 


L.E T T R E XXXIV. 

A ma très-honoréemère Mde.HARLOWE. 
Madame, 

La dernière fois que j’eus la hardiélfe 
de vous écrire , ce fut avec la confcience 
d’un criminel qui s’accufe lui -même, & 
demande grâce à fon juge offenfé. Je vous 
approche aujourd’hui avec plus d'affu- 
rance, mais cependant avec le plus haut 
degré de refpeét , de reconnoiffance & 
de foumiflion. Ma lettre à mon père vous 
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apprendra le fujet de ma confiance; mais 
fi j’ai imploré fon pardon à genoux , avec 
le fentiment le plus profond de mes de- 
voirs & de mes obligations envers lui , 
c’eft dans les mêmes difpofitions & avec 
les memes marques de refpeét que j’ofe 
vous demander la vôtre, pour tous les 
chagrins & toutes les peines que je vous 
ai donnés. 1 

Mon cœur faigne encore v depuis cette 
malheureufe imprudence, qui, quoique 
involontaire, n'a cefTé cependant depuis 
le moment où je me daififai aller , de 
porter avec elle fa punition , & d’être 
fuivie d’un fincère & véritable repentir. 

Quelques douloureufes qu’ayentétémes 
foufirances , Dieu , qui en a été le témoin , 
fait que la plus cruelle & la plus fenfible 
a été de penfer au chagrin que mon éva- 
fion vous a caufé, ainfi qu’à mon père. 
Je voyois fous quelles odieufes apparen- 
'ces cette démarche fe préfentoit à vos 
yeux, aux fiens, & à ceux de toute la 
iàmille. Une démarche fi indigne de votre 
fille, & de l’éducation que vous lui aviez- 
donnée! 

Mais Dieu , j’ofe l’efpérer , m’a par- 
donné ; & à l’inftant où vos yeux par- 
courront ces derniers traits que ma main 
a tracés pour vous , j’ai l’humble* con* • 
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fiance que je jouirai des heureux fruits | 
de fa miféricorde. Confolez - vous , ma f 
chère , ma tendre mère , vous avez at- 
teint la fin principale des foins que vous 
avez pris de moi'; quoique j’y fois arrivée 
par un chemin qui n’étoit pas celui que 
vous efpériez. 

Puiffe le chagrin que mon erreur vous 
acaufé à tous deux, être le feul qui vous 
fort deftiné dans ce monde ! Puifliez-vous i 
Madame , vivre long-temps pour adoucir . 
les peines de mon papa , & augmenter ’j 
le fentiment de fon bonheur. Puilfe ma , 
fœur , en continuant de remplir fes de- 
voirs , & en les remplilfant encore mieux, 
s’il eft poflible , vous dédommager de ma 
perte ! Et lorfque mon frère ou elle fe 
marieront, que ce foit avec tant de fatis- 
fadion pour vous & pour mon père , 
qu’elle efface mon offenfe dans votre 
füuvenir, & n’y lailfe que' la mémoire 
du temps où je faifois votre plaifir. Enfin 
qu’une heureufe réunion dans les de- 
meures de l’éternité vienne augmenter la » 
félicité fainte de celle que vous n’aurez 
pas jugée indigne de votre pardon , & 
qui, purifiée par fes foulfrances , efpère 
être déjà au moment où cette lettre eft 
dans vos mains cjjéries , pour jamais 
heuceufe, 

V Cl. Harlowe. 


Diqazed hv C . t-'glc 
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LETTRE XXXV, 
A James Harlowe, fils, écuyer. 
Monsieur , 

Après la démarche imprudente où je 
fus entraînée, je n’ai vu qu’un temps & 
une occafion où j’ai pu prétendre à vous 
regarder comme un frère & comme un 
ami ; & voici ce temps & cette occafion. 
C’eft en lifant ceci que vous aurez pitié 
de votre malheureufe fœur ; c’efi: dans 
ce moment que vous lui pardonnerez fes 
fautes réelles & fuppofées , c’eft à prc- 
fent que vous prendrez à fa mémoire le 
tendre intérêt que vous avez refufé de 
prendre à fa perfonne. 

Je vous écris, mon frère; en premier 
lieu , pour vous demander pardon de 
î’offenfe que je vous ai faite , & au rcfte 
d’une famille qui m’eft fi chère, en me 
dérobant à la proteétion paternelle. 

La vertu d’une fille devroit être afiez 
pure pour écarter jufqu’au foupcon. Mais 
quand vous ferez . inftruit de toute mon 
hiftoire, vous ne refuferez pas de la pitié, 
& même quelque chofe d« plus que de 
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la' pitié, à votre fœur naguères malhen- 
reufe. 

Oh! fl la paflion n’eùt pas été aveugle 
& fourde ! fi des foupqons injurieux , & 
une préoccupation opiniâtre ne fe fulTent 
pas oppofés à de plus impartiales infor- 
mations ! fl votre cœur févère & trop dur 
avoir au moins modéré le pouvoir que 
vous aviez obtenu fur toute la famille, 
& laiflé aux autres la liberté de fe livrer 
à des fentimens plus indulgens ! 

Mais je n’écris pas pour blefler; j’ai- 
merois mieux que vous me cruffiez en- 
core coupable , que de vous charger du 
poids que ma juîfification feroit retom- 
ber fur vous. Abandonnant donc un (ujet 
auquel je n’avois pas eu delfein de tou- 
cher, (car je fuis, au moment où j’écris, 
au-delfus de l’erprit de récrimination,) 
je veux vous dire, Monlieur , que mon 
fécond motif, en m’adreffant à vous popr 
la fécondé fois d’une manière fi folem- 
nelle , eft de vous prier de mettre des 
bornes à votre reffentiment , & de ne pas 
expofer une vie fi précieufe à vos parens , 
en voulant me venger du méchant homme 
qui , par fes bas artifices , a caufé ma ruine 
en ce monde. 

Seroit-il jufte que l’innocent courût le 
même danger que le coupable , un danger 
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même plus grand ? Car ce malheureux , 
exercé depuis long - temps dans l’art 
d’offenfer & de foutenir fes olFenfes , eft 
plus fait que vous aux aétes de violence. 

Voudriez-vous empiéter fur les droits 
de celui qui a dit : à moi appartient la 
vengeance , ^ je la reiidrai. Ah ! fi vous 
étiez dans le delTein.... les conféquences 
me font trembler. Pourquoi , en effet , 
la juftice divine ne puniroit-elle pas l’in- 
nocent de fi préfornption Tpâv la main 
même du coupable , armé pour fe dé^ 
fendre^ fe réfervant à elle -même de le 
punir au jour de fa vengeance pour fes 
crimes accumulés ? 

LailTez donc ce malheureux à la juftice 
divine. Que la faute de votre fœur meure 
avec elle ; du moins ne la faites pas re- ' 
vivre , en faifant couler le fang. La vie 
la plus longue n’eft qu’une courte fcène. 
Encore un peu de temps , & cette tête 
que de beaux cheveux ombragent aujour- 
d’hui, les verra blanchir , fi elle ne tombe 
elle-même avant eux. Si le ciel juge à 
propos de lui prêter des jours pour fe 
repentir , pourquoi les lui retrancheriez- 
vous ? 

Voyez aufti , mon frère , quel feroit 
le malheur de ceux qui vous ont donné 
la vie, fl le malheureux qui leur a fait 
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perdre leur fille , leur ôtoit encore leur 
plus chère efpérance , un fils unique , 
bien plus important à une famille que 
plufieprs filles. 

Voudrez - vous ajouter de nouveaux 
'chagrins à ceux qu’a caufés la faute de 
votre fœur; faute que vous avez trouvée 
inexcufable , quoiqu’elle fût l’effet de 
circonftances imprévues, où fa volonté 
n’eut peint de part ? Ne cherchez point, 
je vous en conjure, à aggraver les fuites 
funeftes de l’erreur de votre fœur ; la confi 
cience de cet homme , quand il plaira à 
Dieu de la réveiller , fera plus perçante 
que votre épée. 

J’ai une autre raifon de vous écrire , 
c’eft pour vous conjurer de veiller fur vos I 
paffions. Le plus grand défaut que je 
vous connoiffe, c’eft la violence. Quand 
vous vous imaginez être dans votre droit, 
vous le défendez avec emportement ; & 
vous défendez moins fouvent le parti le 
plus jufte, à caufe de l’ardeur qui vous 
tranfporte d’abord. Elle a plus d’une fois ^ 
expofé Votre vie. Un homme n’eft-il pas 
bien injufte, lorfqu’ étant fi porté à con- 
tredire, il eft incapable de fupporter la 
contradidion. Combien de fois , par une 
fuite naturelle avez-vous été humilié des 
excès ou elle vous a entraîné ? Permettez 

‘ donc. 
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donc , mon très-cher frère , que je vous 
faffe remarquer cette violence dans votre 
caraétère , dont les accès impétueux peu- 
vent vous précipiter dans des malheurs 
imprévus. Souffrez que je vous dife que 
c’eft une néglicence criminelle à un cer- 
tain degré , que de ne pas vpus rendre 
maître de vos premiers mouvemens. Dieu 
veuille vous donner de la modération , 
pour votre tranquillité, pour votre bon- 
heur préfent & à venir , pour le bien de 
votre famille & celui de vos amis, qui 
tous voyent votre défaut, mais craignent 
de vous en parler. 

Par rappcjt à moi, mon cher frère, 
ma punition eft venue à temps , & Dieu 
m’a fait la grâce de faire un bon ufage 
de mes fouffrances. Je me fuis hâtée de 
me repentir. Quand j’ai vu de quoi cet 
homme étoit capable , j’ai plus déteftë 
cent fois fes adions^que je ne l’ai jamais 
aimé. J’ai tourné de bonne heure mon 
coeur vers de meilleures efpéwnces. Mon 
repentir a été agréable à Dieu ; il m’a 
récompenfée de ma confiance en lui ; & 
j’ofe m’affurer que dans ce moment je 
fuis heureufe. 

Daigne le ciel vous protéger , vous 
faire Jouir d’une fanté floriffante & de 
l’cftime publique ! Puiffe » t - il prolonger 
TonK Xm. , Y 
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votre vie pour la confolation & Tappuî 
de vos parens! Qu’une femme, aulTi agréa- 
ble aux autres qu’elle vous fera chère, 
vous donne des enfans qui ne trompent 
pas vos efpérances. Qu’il ne fe trouve 
pas parmi eux une Clariffe , qui , au lieu 
de vous eau fer de la fatisfa<^îon , vous 
donne de l’amertume. Que mon exemple 
leur ferve d’avertiflement contre les mauîf 
& les dangers dont ce monde, trompeur 
eft rempli , & qui me l’ont fait quitter 
avant que je pulfe les voir & les chérir, 
comme je m’en étois flatée. 

Votre affedionnee fœur , 

Cl. Harlowe. 


y 

LETTRE XXXVI. 

A Miss Harlowe. 

Vou s pouvez à préfent , ma chère 
Arabelle , fans blefler la vérité de votre 
vertu , lailfer tomber une larme de piiiç 
fur les erreurs & les fouffrances. d’une 
fœur infortunée qui n’eft plus , & qui ne 
peut plus vous oüenfer. La miférîcordc 
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divine, qui ex'cita chez elle les premiers 
mouvemens de repentir pour une faute 
qu’elle ne cherchera pas à excufer , quoi- 
que, peut-être, elle le pût avec fucccs, 
a couronné, je Terpère, ce prompt re- 
pentir qui a précédé fes foulfranccs. Elle 
eft heureufe au moment même où vous 
lifez ces dernières paroles qu'elle vous 
adrefle. 

Anticipant en idée fur l’état de pureté 
& de fainteté auquel elle afpire, elle 
écrit avec plus de confiance à fa fœur. 
Elle èft certaine maintenant que vous 
oublierez les petits fujets de déplailir 
que peut vous avoir donnés l’écart d’une 
jcunelfe inconlidérée. Elle elt sûre que 
la honte qui , de fa faute , a rejailli fur 
vous & fur fa famille,, ne vous empê- 
chera pas de la pardonner. 

Puiffiez- vous , ma chère focur, conti- 
nuer d’être, la confolation d’une famille 
fi chère & li digne de vos rerpecls , dont 
l’indulgente bonté exige de votre part 
tant de reconnoilfance. Faites-en toujours 
le bonheur , en remplilfant vos devoirs o 
avec ce zèle & cet emprefl'ement qui 
vous ont mérité jufqu’à préfent de fi 
juftes louanges ; & puiffiez-vous , quand* 
im parti convenable vous fera ofièrt , 
remplir plus dignement & plus heureu- 
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fement le vide que je laifTe dans ma 
famille en quittant ce monde. 

C’eft, ma chère Arabelle , ma chère,. 
mon unique fœur& mon amie, pendant 
le cours- de tant d’heureufes années , c’eft 
la prière d'une fœur que, ni la dureté 
des procédés, ni le blâme injufte & pré- 
maturé de Pci conduite , n’ont pu faire 
penfer ni fentir différemment , & qui , 
par les épreuves où elle a paffé , ofe fe j 
dire à préfent. ; • . , 

L’heureufe Cl. Harlowe. 


LETTRE XXXVII. 

• • 

A MM. Jules & Antonin 

- «Harlowe, écuyers. 

a 

Mes très-honorés oncles , 

Quand ces lignes vous parviendront, 
.^yotre nialheureufe nièce aura vu finir 
fes misères , & jouira, comme elle reC. - 
père , du bonheur dont le Dieu de mifé- 
ricordè a déclaré qu’il récompenferoit le 
cœur contrit & pénétré d’un repentir 
fmcère. 
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C’eft pouiquoi , mes chers oncles , 
votre amour fraternelle ayant fait de 
vous une feule anie , je vous écris à 
tous les deux dans la même lettre , non 
pas* pour vous affliger ; mais pour vous 
confoler; car , fi mes fouffrances ont été 
grandes , elles ont été de courte durées , 
& je fuis bientôt heureufement , j’efpére, 
arrivée au bout d’un pénible voyage. 

Je vous écris pour vous remercier de 
vos bontés^ à mon égard, & pour vous 
demander pardon de ma dernière, & de 
Tunique grande faute que j’ai commife 
contre vous & contre ma famille. Les 
voies de la Providence font impénétra- 
bles, & les moyens qu’elle employé pour 
faire fentir aux pécheurs la néceflité de 
remplir leur devoir, ne fe reflemblent 
point. Les uns font gagnés par Tamour ; 
c’eft par la terreur que les autres font 
contraints de mettre en Dieu leur efpé- 
rance! De dix-neuf ans, j’en avois pafl’é 
dix-huit à goûter le plaifir d’être aimée 
de "tout le monde. I^e chagrin n’avoit 
pas approché de mon 'cœur. 11 fembloit 
que j’étois deftinée à être attirée par la 
douceur & Tamour. Mais peut-être étois- 
je trop portée à m’eftimer, à caufe de 
l’eftime qu’on faifoit de moi , à me glo- 
rifier d’un penchant naturel à Paire le 

Y iij 
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bien , & à tirer vanité des heureufes 
inclinations que j’avois reque’s , & qui 
étoient en mai fans que j’y eu(le aucune 
part. Amenée à chercher les râifons de 
" .mes malheurs ici -bas, je trouve chez . 
moi les germes d’un orgueil fecret que 
je n’avois pas fondé , & dont il falloit 
• que je fufTe punie. Peut-être étoit-il 
® néceflaire que de fi terribles & de fi ac- 
cablantes infortunes me fuil'ent réfervées 
pour écrafer cet orgueil & mortifier ma 
vanité. Le ciel m’a donc envoyé les ten- 
tations. Je fléchis au jour de l’éprevve. 
3Vïa difcrétion tant vantée , n’eut pas de 
poids quand elle fut pelée à la balance ; 
la trahifon prévalut ; je fuccombai ; je , 
devins l’objet des railleries de mes com- 
pagnes , & la honte de ma famille qui 
s’étoit- peut-être trop enorgueillie de moi. 
Cependant , comme ma faute ne fut pas 
celle de ma volonté , fitôt que mon or- 
gueil fut brifé, le ciel ne permit pas 
qu’au milieu des piége.s & des "dangers 
qui m’environnoient , je me perdilTe pour 
jamais. Je fus purifiée par mes fouifran- 
ces , & préparée au grand & heureux 
changement que j’efpère avoir fubi quand 
vous lirez ma 'lettre. 

Réjouiffez- vous donc avec moi, mes 
chers oncles , de ce que j’ai échappé à 
i 
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l’ûrage- qui a fondu fur moi , & ne re- 
grettez pas de me voir moilfonnéc dans 
la fleur de mes jours. ‘‘ On ne demande 
)j point dans le tombeau , dit le fage , fi 
JJ l’on a vécu dix ou cent ans , & le jour 
JJ de la mort vaut mieux que celui de la 
J, nailfance. j. 

Encore une fois , mes chers oncles , 
recevez mes remercîmens de toutes vos 
bontés pour moi, depuis, ma tendre en- 
fance jufqu’au jour , au malheureux jour 
de mon erreur. Pardonnez cette erreur ! 
& qve Dieu nous réuniffe dans rétcrnitc 
bienheureufe. 

Votre foumife & obligée nièce. 

Cl. Harlowe. 

{M. Belford^ dit l’auteur, donne aujjl 
des copies tout au long des lettres de 
Mifs Clariffe, d Mde. Hervei/^ à Jlifs 
Hûioe à Mde. Norton s mais (juoi- 
que chacune de ces lettres différé autant 
des autres par le contenu que par le 
jhjlc i cependant, comme elles font lon- 
gues ^ roulent fur le même fujet , on 
a trouve plus convenable , (ajoute-t-il ,) 
de n'en faire imprimer que les extraits 
fuivans.) 

La lettre à Mde. Hcrvcy eft renip.ie 
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des mêmes fentimens de piété qui em- 
bellifTent les précédentes : c’eft le même 
cfprit de générofité qui l’a didtée. Elle 
ne cherche pas à affliger, elle ne s’ap- 
plique qu’à confoler. “J’espère, dit-elle, 
33 que le Tout-PuilTant a accepté & béni 
35 mon repentir ; & fi je fuis heureufe , 
35 que pourrois - je attendre de plus au 
35 bout de vingt, trente ou quarante ans, 
35 de ce qu’on nomme une vie pafiee 
35 agréablement? Et qu’eft-ce que vingt, 
35 trente ou quarante ans , pour mériter 
35 qu’on jette un regard en arrière ? Et 
35 pendant cet efpace de terftps , combien 
35 d’amis n’aurois-je pas eu à pleurer? 
35 A combien de tentations la profpérité 
35_ne m’auroit-elle pas expofée ? &. quelle 
35 apparence, qu’au fein des plaifirs & 
35 de la diffipation , j’eufle eu le courage 
35 de confacrer mes derniers jours au re. 
33 cueillement , & de voir approcher ma 
35 fin avec l’entière réfignation que Dieu 
35 m’a donnée ? .,5 

Elle continue ainfi : “ Tels font, Ma- 
33 dame , les fujets de, confolation que 
35 vous & moi pouvons trouver dans la 
35 diljîenfation aèfcuelle. Quant âmes chers 
35 parens , j’efpère que le nombre de bé- 
35 nédic'tions qui leur relient , les aidera 
33 à fe confoler des peines & des cha- 
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j5 grins que ma faute leur a caufés. Leurs 
J, maux s’adouciront en penfant que , fi 
,5 j’ai eu le malheur de troubler leur 
„ repos ,, ils ii’avoient pas connu de maux 

confidérables avant mon erreur. Ils 
55 penferont encore que les afflictions fe* 
5, changent en félicités, quand on les 
55 reçoit avec réfignation , qu’on ne doit 
55 pas fe flatter d'un bonheur fans inter- 
55 rupticn dans ce monde ; que proba- 
55 blement , & je l’efpère , ce n’elt pas 
55 ma perte éternelle qu’ils ont à pleurer. 
55 Enfin, je puis les prévenir, que quand 
55 mes actions feront pleinement connues , 
55 ils trouveront que mes malheurs tour- 
55 nent encore plus à mon honneur qu’à 
551113 honte. 

5, Ces confidérations leur rendront 
55 moins fenfibles la perte d'un enfant 
55 fur trois , s’ils jettent les yeux fur les 
55 circonllances fàcheufes qui m’avoient 
55 environnée , & furtout , s’ils penfent à 
55 l’efpérance. de nous réunir pour n’être 
55 plus féparés , ni par le temps , ni par 
5, l’olfenlé, ,5 

pLÜe termine bette- lettre en s’adreflant 
a fa confine Dolly Hervey , qu’elle ap- 
pelle fon aimable coujinc ; elle fe fou- 
vient avec rcconnoiffance de rimpreflion 
que fes malheurs ont faite fur elle. 
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O ma chère coufine! que votre ame 
35 tendre & compatifTante Ibit en garde 
35 contre les illufions qui ont été fatales 
33 à mon bonheur ici-bas. L’intérêt que 
33 vous avez pris à mes afflictions , an- 
*33 nonce en vous une douceur naturelle 
33 qui pourroit vous expoCer à des infor- 
33 tunes, fl [VOUS laifliez v’^os yeux égarer 
33 votre jugement. Mais un atcacheraent 
3, fcrupuleux & inviolable à vos devoirs 
33 envers vos parens , & les préceptes 
33 d’une mère aufii prudente que b 
33 votre, fortifiée par le trille exemple 
33 que je vous ai donné dans votre pro- 
33 pre famille , feront , avec l’aide du 
33 Tout - PuilTant , un rempart 'fuffiftnc 
33 autour de vous. ,3 ^ 

(La lettre à Mifs Howe efl extrême- 
ment tendre ; elle jadrejje à Jbn amie 
d’une manière touchante. ) 
î Réjouifiez - vous ; les malheurs de 
,3 votre chère Clarifie font finis. Le temps 
33 de répreuve & de la tentation , du 
33 doute & de l’incertitude s’eft écoulé. 
33 J’ai heureufement échappé aux pièges 
33 qu’on avoit tendus à mon ame. Ne vous 
33 affligez pas. Mes infortunes étoient dé 
33 nature à ne pas permettre que je pulTe 
33 jouir d’un fort fupportable dans le 
j3 monde que j’ai quitté. 33 
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Elle parle avec reponnoilTance des 
bontés & des égards de Mde. Howe & 
de M. Hickman. Elle y joint fes regrets, 
d’avoir occalionné tant d’inquiétude à fa 
chère Mifs Howe , & à fa mère , & prie 
le ciel que toutes les bénédiétions qu’elles 
•âvoient accoutumé de le fouhaiter l’une 
à l’autre, fc réunifient fur elle. 

“ Ne diffère/ pas de fuppléer à l’amie 
,5 que vous perdez en moi , en vous don- 
„ nant un ami qui vous fera attaché par 
,5 des liens encore plus étroits & plus 
55 cheis. ,5 

Elle lui dit: “que fon choix, qui a 
33 l'approbation de tous fes amis , eft 
33 tombé fur un homme honnête , fincère 
X) & vertueux 3 & ce qui vaut encore 
33 mieux , fur un homme religieux. Un 
33 homme qui , s’il eft admirateur des 
33 grâces de fa perfonne , l’elt encore 
35 plus de celles de fon efprit. „ 

La réflexion que celles du corps paf- 
lent avec les années , tandis que celles 
de l’ame prennent chaque jour de nou- 
veaux charmes, lui fait annoncer à fon 
amie un amour conftant & fou tenu de 
la part de fon époux. 

Elle prie Dieu de les bénir tous les 
deux enfemble ; elle les invite à ne pas 
corrompre leur félicité par. le fouvenu^ 
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de fes malheurs ; à ne fonger qu’à fort 
état aétuel-^ & au temps heureux auquel 
ils fc réuniront pour nefe féparer jamais. 

Enfin elle la recommande en particu- 
lier à la protedion du ciel; U conjure, 
par l’amitié qui a régné .^entr'elles , de ne 
la pas pleurer trop ’amèrement , & après* 
avoir accordé, quelques larmes à leur 
conftante & mutuelle tendreffe, de ban- 
nir toute autre penfée que celles de fa 
prompte délivrance , de fa purilicàtion 
par fes fouffrances , & de l’état heureux 
& éternel , auquel la miféricorde infinie 
l’a préparée. 

On trouvera dans la Juitc les lettres 
üdrejjees à M. Lovelace à M. Mot- 
den , aihjt qu'un extrait de celle qui 
s'adrejjbit à Mde. Norton. 


LETTRE XXXVIII. 

M. Belford àM. Lovelace. 

Samedi après midi , 9 Septembre. 

(Ç) Japprends que dans tes fureurs 
tu ne refpires que Vengeance contre moi , 
pour t’avoir traité un peu librement, & 

contre 
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contre la maudite Sinclair & fa troupe 
infernale. Les menaces qui ne regardent 
que moi me caufent peu ^ dMnquietudes. 
Mon delTein étant de penetrer jufqua 
l’endroit fenfible de ton cœur , je me 
réjouis que l’effet réponde à mes inten- 
tions ; & je te félicite de n avoir pas 

perdu tout fentiment. (S) 

A régard de tes deteftables femmes , 
ie trouve qu’elles méritent le Teu dont 
tu les menaces chez elles, & aulu les 
feux de l’avenir qui les attendent Mais 
ie reçois en ce moment une nouvelle qui 
t’épargnera vraifemblablenient le nouveau 
crime de punir ton vieux monftre pour 
la part que tu lui as fait prendre a ta 
méchanceté. Si tu vois ton agent tomber 
dans toutes les horreurs dont je la crois 
menacée , ne trembleras - tu pas de ce 
qui peut arriver au chef •? ' 

Te ne veux pas te tenir en fufpens. 
La nuit précédente , cette intame créa- 
ture s’étant enivrée d’Arack , liqueur 
favorite , aux frais du colonel ^ 

pris un chemin pour un autre, & s elt 
Failfé tomber du haut de fon ejc^^^ier. 
Entr’autres bleflures, elle s eft caffe une 
jambe. Apres une nuit terrible, elle eft 
Slement à jurer , rugir , ecumer , 
dans les ardeurs d’une fièvre violente , 
Tome XITL ^ " 
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^ ^ pus bcfoin d uutrc Fsu pour lui 
feîre éprouver des tourmens plus vifs 
& plus durables que tu ne lui en defti- 
nois dans , ta vengeance. 

La miférable m’a fait prier de l’aller 
voir ; & de peur qu’un melTager ordi- 
naire n’efTuyât Un refus , elle a cru de- 
voir m’envoyer fa digne alTociée,. Sally 
IVIartin, qui, ne m ayant pas trouvé cheîî 
moi i, eft venue me chercher ici , parce 
qu une autre partie de fa commilfion 
etoit de demander pardon a la divine 
Ciarifle , pour toutes les méchancetés du 
vieux, monlhe. i 

' Cette furie perfonnifice de Sally, na 
jamais ete fi decontenancee qu’en appre- 
nant de ma bouche la mort de la jeune 
dame. Elle a tire fon flacon ^ dans la 
crainte de s évanouir. , Après avoir on 
- peu rappelé fes férces , elle s’eft re- 
prochee fa part aux outrages que cette 
divine perfonne avoit efluyés. Pollv 
Horton , m’a- 1- elle dit, fe devoir le 
même reproche : & verfant beaucoup de 
larmes elle a confelTe que le monde 
n’avoit jamais rien produit de fi parlait. 
Elle 1 a nommée la gloire & lornement 
de fon fexe. Elle a reconnu que , tout 
barbare que tu es, fa ruine venoit moins 
de ta propre bajjejjc, que de leurs injll- 
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gâtions , puifqu’elles t’ont vu prêt plus 
d'une l'ois à lui rendre juftice, fi elles 
n’avoient échauffé tes malheureufes dlf- 
pofitions. 

Cette miférable auroit fouh^iité de 
voir le corps : mais j’ai rejeté fa de- 
mande avec exécration. Ce qu'elle fe 
pardonnoit le moins, m’a -t- elle dit , 
c’étoient les inlultes dont elle l’avoit 
accablée pendant qu’elle étoit arrêtée 
pour une dette fuppofée.- Le refte , a-t- 
cile ajouté , n’étoit venu que de la né- 
cefiité de vivre , où elle fe trouvoit réduite 
après de meilleures espérances , ce qui 
étoit après tout le fort commun de 
mille. autres tilles. Je ne lui ai pas de- 
mandé qui r avait réduite àoe trifre fort. 

En me quittant: , elle m’a dit que les 
meurtriffures de la vieille furie, étoient 
beaucoup plus dan^ereufes que fcs plaies; 
qu’on appréhendoit de la corruption ; 
qu’elle paroiffoit épouvantée de ce qu’elle 
a fait fouffrir à IMifs Harlowe, ^ qu’elle 
avoit fl fort à cœur d’en obtenir le 
pardon , qu’il étoit à craindre que la 
nouvelle d’une mort fi peu prévue n’avan- 
qât la fienne. 

Je t’abandonne à tes réflexions. 


Z ü 


Digitized by Google 



\ • 




268 Histoire ' 



LETTRE XXX_IX. 

M. Lovel^ace à M. Belford. 

Samedi foir. 

Ton courrier me fait une peinture 
effrayante de ton emportement. Je m’y 
fuis attendu. Mais comme rien de vio- 
lent n’eft durable, j’ofe prédire que ta 
gaieté naturelle l’emportera bientôt fur 
ta frénéfie. Je fuis d’autant plus porté 
à le croire, que tes accès font du genre 
furieux, c’eft-à- dire , analogue à ton. 
impétuofité naturelle ; & non -de l’ef- 
pèce mélancolique 'qui eft le partage des 
ames^plus lentes & plus douces. 

( Ç.) C’eft la raifon qui m’engage à 
continuer de t’écrire , afin que mon 
récit ne rifque pas d’être interrompu par 
l’aliénation de ton efprit.. Je veux qu’il 
puilfe trouver ton cœur & te conduire à 
réfléchir j quand tu auras repris ta tran- 
quillité. 

Henri eft revenu de fon meffage ; il 
a remis à la famille le paquet de lettres 
pofthumes , & celle qui apprend à James 
Harlowe la mort de fa fœur , & fon 
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défir d’être enterrée aux pieds de fon 
grand-père. Il n’a vu perfonne. Ils 
étoient, à ce qu’il paroît, affemblés tous 
au château d’Harlowe , • à l’occafion de 
la lettre du Colonel' qui les informoit 
que Clarifie étoit à l’extrémité. (*) Ils 
fe confoloient, à ce qu’on a dit à Henri, 
en fe flattant que M. *Morden avoit 
exagéré fon état , pour hâter leurs réfo- 
lutions. 

Il eft aifé d’après cela, de juger quels 
doivent être leur furprife & leur défef- 
poir, à la réception de la fatale nou- 
velle que leur apprenoient les lettres 
dont Henri étoit porteur. 

11 eft refté aflez de temps pour voir 
toute la maifon dans le trouble & la 
confternation : les domeftiques courant 
de dilférens côtés ; fe lamentant , & fe 
tordant les mains , furtout les femmes , 
comme s’il y avoit eu quelqu’un (fans 
doute Mde. Harlowe & peut-être Mde. 
Hervey) qui fût tombé fans cônnoiffance. 

Le défordre étoit fi grand, fj général, 
qu’il n’a pu obtenir aucune réponfe , 
aucun ordre , on ne faifoit pas même 
d’attention à lui. Les domeftiques paroif. 
füient plutôt prêts à le maudire qu’à lui 


5^) Voyez Lettre xxi de ce volume. 
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faire accueil. -r Oh ! Monfieur! oh jeune 
homme ! fe font écriés trois ou quatre 
à la fois , quelle effroyable nouvelle 
voiifc avez apporté ! Au premier mot , 
ils lui ont amené fon cheval , qu’ils 
avoient conduit à l’écupe très-civilement 
à fon arrivée. Il eft allé le mettre à 
l’auberge : & a été de-là à pied chez 
Aide. Norton. Trouvant qu’elle étoit en 
chemin pour fe rendre à Londres , il a 
laide la lettre à fon fils , un beau jeune 
homme qui, 'à cette funefte nouvelle^ a 
verfé un torrent de larmes; déplorant 
d’abord la mort de la jeune dame , & 
s’écriant enfuite ; que va , que va deve- 
nir ma pauvre mère ! Comment y réftf- 
tera-t-elle , lorfqu’elle va trouver à fon 
arrivée à la ville que la chère dame* qui 
ctoit à fi jufte titre l’enfant chéri de fon 
cœur , eft morte ! 

Enfuite il eft allé chez Mifs Howe , 
lui porter fa lettre. Elle venoit lui a-t-on 
dit de donner ordre au jeune fils de 
fon fermier de fe rendre en pofte à 
Londres , pour lui rapporter des nou- 
velles de l’etat où étoit fa chère amie, 
Æi’’attendant que fa réponfe qu’elle étoit ' 
encore vivante , pour s’encourager à lui 
rendre fa vifite. Tout étoit prêt pour 
fon départ ^ ^au retour de la nôhivelle 
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qu’elle défiroit, & qu’elle imploroit avec 
la dernière impatience. 

Henri eft arrivé à temps pour empê- 
cher l'homme de partir. 

Il a eu la précaution de demander à 
parler à la lemnie- de -chambre de fa 
jeune maîtreffe, & de lui communiquer 
cette trille nouvelle. Cettb fille a été 
elle-même fi afl'eêtée , que Mde. Howe, 
qui, dit Henri, a l'air d’être une femhie 
qui eji partout à la fois^ ell venue voir 
ce qu’elle avoit : elle a été elle-même fi 
frappée de la nouvelle , qu’elle a été 
forcée de s’affeoir fur le premier fiège : 
O la douce créature , a-t-elle dit ! quoi : 
la chofe en elï venue jufques-là! O ma 
pauvre Nancy ! Comment apprendre cette 
nouvelle à ma Nancy ! 

M. Hickman lé trouvoit dans la mai- 
fon. Il s’ell hâté de venir au fecours 
de la mère; — Mais il n’a pu retenir lés 
hrmes. Il craignoit bien , a-t-il dit, -la 
dernière fois qu’il avoit été à Londres 
que ce trifte événement ne dût arriver. 
Mais il étoit loin de penlér que ce fût 
fitôt! — Mais elle ell heureufe, j’en fuis 
bien sûr, a dit cet honnête homme. 

Mde, Ilowe, après s’être un peu re- 
mife , s’ell levée pour aller annoncer 
•.ette nouvelle à fa fille.: Elle a pris la 
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lettre & dans fa main un flacon de fels 
dont elle a éu grand befoin. Car la con- 
cierge elt accourue dans la cuifme le 
vifage tout inondé de pleurs , — fa jeune 
maîtrelfe étoit évanouie , a-t-elle dit. — 

Et elle n’en étoit pas étonnée. — Jamais 
on n’avoit vu une dame plus digne de 
l’admiration '& des regrets univerfels que 
Mifs Clarilfe Harlowe ! Jamais la mort 
n’avoit rompu d’amitié plus forte que' 
celle qui unilToit cette, jeune dame & 
fa jeune maîtrelfe. Elle s’emprellbit de i 
porter une bougie allumée & des plumes 
pour brûler près des lèvres ‘de'' fa jeune 
maîtrelfe; ce qui annoncoit qu’elle n’étoit 
pas encore revenue. 

Enfuite M- ‘Hickman avec fon huma- 
nité ordinaire a recommandé qu’on eût 
foin de Henri pendant la nuit 'qui venoit 
de fe fermer. 11 s’eft informé de ma 
fanté. Il a témoigné fon extrême afflic- 
tion & de la perte de la plus excellente 
des femmes & de la jufte douleur qu’elle 
caufüit à une perfonne qu’il aime fi paf- 
fionnémqnt. Mais il a nommé la morte 
un ange de lumière. Dites à votre maître , 
a-t-il dit, que nous craignions d’abord 
de lire la lettre qui nous étoit adreflee. 

— Nous avions grand tort.^ — C’ell une 
heureufe lettre , écrite par une heureufe 
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main. — Mais les confolations qu’elle 
veut nous donner , ne feront pour le 
préfent qu’augmenter le féntiment que 
nous aurons tous de la perte d’une créa- 
ture fl parfaite. Dites à M- Belford que 
je remercie le ciel de n’être pas l’homme 
qui a eu l’honneur li peu mérité , de 
s’appeler fon frère. 

Je fais quelle terrible impreffion cette 
grande cataftrophe (car je peux bien lui 
donner ce nom puifqu’il y a tant de 
perfonnes intérelfées ) fera fur toi, J’au- 
rois voulu avoir le détail de la confter- 
nation que la première nouvelle aura dû 
porter dans le cœur des Harlowes. Mais 
qui peut s’empêcher de plaindre la mal- 
heureufe mère ? 

La réponfe que James Harlowe a faite 
à la lettre du Colonel qui lui annonçoit 
la mort de fa fœur, & fon dcfir fur le 
lieu de fa fépulturc vous donnera une 
foible idée de leur défolation. fji voici 
la copie : (^), 

A M. MORDE N. 

S(ti»edi , 9 Septembre, 
CherCousin, 

Je n’ai point d’expreffions pour vous 
peindre la contternation qui s’eft répandue 
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ici à la plus funefte nouvelle qui nous 
ait jamais été communiquée. Ma fœur 
Arabelle , ( hélas !*je n’ai plus d’autre 
j fœur') fe difpofoit à fuivre Mde. Norton'. 

J’étois réfolti de l’accompagner moi- 
même & de revoir notre chère infor- 
tunée. Que le ciel ait pitié de nous tous! 
(Ç) A quoi bon nous écrire , fi le doc- 
teur favoit qu’elle étoit fi près de fa fin? 
Pourquoi , dit tout le monde , ne nous 
a-t-il pas écrit plutôt? 11 valoit mieux 
ne pas nous écrire du tout (S). La jeune 
perfonne la plus admirable qui fc foit 
jamais égarée! Pas un de nous auprès 
d’elle ! hélas ! monfieur , je crains bien 
. que ma mère ne revienne pas d’un coup 
fl terrible. Elle s’évanouit à chaque mo- 
ment , depuis qu’elle a reçu vos triftes 
informations. La goutte de mon père 
s’eft jetée fur l’ellomac. Et le ciel fait... 
ô mon cher coufin I ô Monfieur ! Je n’ai 
pas eu-' d’autres vues que l’honneur de 
ma famille; cependant tout le poids des 
reproches retombe fur moi. ( Le détefi 
table Lovelace ! que la vengeance du' 
ciel me pourfuive , s’il échappe à la 
mienne. {*) ) 

( * ) M. Belford fiipprima cette menace 
dans fa copie. 
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, Nous ne voulons rien avoir à démêler 
avec fon exécuteur tcftamentaire. (autre 
étrange dérnarche de cette chère créa- 
ture ) ! Il ne peut s’attendre que nous 
le voulions , & , s’il eft galant homme , 
il ne s’obftinera pas à faire valoir Tes 
droits. Ainfi , Monfieur, chargez -vous, 
s’il vous plaît , du foin de nous faire 
apporter le corps. Ma mère regarderoit 
comme un malheur dont elle ne fe con- 
foleroit jamais , de ne pas voir, après fa 
mort , une chère fille qu’elle n’a pu voir 
en vie. Vous aurez donc la bonté d’or- 
donner que le cercueil foit fermé feule- 
ment avec des vis ; pour nous mettre 
en état de lui procurer- la fatisfaclion 
qu’elle délire , fi nous ne pouvons l’en-? 
gager à fe priver d’un fpedacle fi cho- 
quant. Elle étoit la favorite de fon 
cœur! — qu’on nous fafle favoir les dif- 
politions du teftament fur ce qui regarde 
les funérailles. Elles feront exécutées 
ponctuellement , comme tout ce qui 
nous paroîtra jufte & raifonnable , & 
cela fans l’intervention des étrangers. 

Ne nous accorderez-vous pas , Mon- 
fieur, l’honneur de votre préfence dans 
cette lugubre cérémonie'? Nous vous 
demandons cette faveur , & celle de 
pardonner & d’oublier ce qui s’eft paffé 
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dans notre dernière entrevue , avec la 
générofité.qui eft naturelle aux braves & 
aux fages. J’ai l’honneur , Monfieur , 
d’être &c. dans une inexprimable affliction. 

r James Howe. 

Comme tout ce qui leur pQ.roîtra jujie 
^ raifœinable! ai-je répété au Colonel, 
d’après la lettre qu’il avoit pris la^peine 
de me lire ; c’eft-à-dire , aflurément tout 
ce qui ne fera pas impoflible. J’efpère , 
Colonel , qu’en effet , je n’aurai rien à 
démêler avec eux. Je n’ai pas plus d’em- 
pTefTement pour leur amitié, qu’ils n’eh 
marquent pour la mienne. Mais je me 
flatte, Monfieur, que vous prendrez la 
qualité de médiateur entre eux & moi ; 
car j’infifterai fur l’exécution littérale de 
‘chaque article. 

Le Colonel m’a promis de fe joindre 
à moi pour foutenir ma réfolutkm. 


\ 
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LETTRE XL. 

M. B E L F 0 R D à M. L O V E L A C E. 
Dimanche, h g heures du matin, lo Septembre. 

Je n’ai pas quitté la maifon de Smith, 
jufqu’au moment où j’ai vu pour la der- 
nière fois tout ce que la divine ClarifTe 
avoit de mortel. Comme elle a légué des 
bagues à plulieurs perfonnes , la trille 
Mde. Norton , avant qu’on fermât le 
cercueil , a coupé quatre boucles de fes 
charmans cheveux , dont elle en a donné 
une au Colonel , ' qui veut la faire en- 
chalTer dans ce qu’il trouvera de plus 
précieux , pour la porter toute fa vie 
fur fon cœur en mémoire de fa chère 
coufine. 

(Ç) Le convoi funèbre eft parti entre 
quatre & cinq^ heures du matin , le 
cercueil ayant été rempli auparavant de 
fleurs & d’herbes aromatiques , & après 
les précautions prifes pour que le corps 
ne tùt pas endommagé (pour les yeux), 
des fecouffes du tranfport. 

La pauvre Mde. Norton eft extrême- • 
^'omc XIII. • A a 
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jj ment mal. Je l’ai exprefTément recom- 

mandée a la fervante de Mde. Smith, à 
'iij qui j’ai ordonné d’accompagner cette 

! digne femme dans une voiture drapée , 

& de prendre foin d’elle en chemin (|^). 

M. Alordfen l’efcorte à cheval , avec 
tous fes gens. 11 m’a promis d’entrer 
dans mes intentions , & de m’appuyer 
dans l’exécution du teftament. (^') Quand 
le convoi a été parti , & a difparu de 
ma vue , j’ai fermé la chambre de la 
défunte , où l’on avoit ferré tout ce qui 
lui appartenoit (Sr). 

I Le Colonel doit m’informer de ce qui 

I fe pall'era au château d’Harlowe par un 

de fés gens. 


LETTRE XLL 

M. M O W B R A Y à M. B E L F O R D. 

i 

Uxbridge , Dimanche à 9 heures du matin. 

Je vous envoie, cherBelford, une lettre 
de M. Lovelace , qui quoiqu’ccrite en 
maudits caraélères algébriques, vous fera 
connoître l’étrange déforclre de fa tête. 
Il nous Ta lue, du ton d’une fcène de 
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tragédie. Vous y verrez quel étoit fon 
dellein extravagant , fi nous ne nous y 
étions pas tous oppofcs. 11 vouloir partir 
avec un chirurgien, pour ‘faire ouvrir le 
corps de Mifs liarlowe, & le faire em- 
baumer. Si cette fantaifie “avoir pu lui 
réuflir, que je meure, fi je ne fuis plei- 
nement psiTuadc qu’on auroit trouvé à 
la belle, un cœur de fer ou de marbre! 

Nous avons engagé Milord M à 

fe rendre ici. 11 paroit aulfi très-afiligé 
de cette mort. Ses fœitrs 6c fes nièces , 
dit-il , en font inconfolables. Que de 
bruit pour une femme! car après tout, 
qu’ctüit-cüe de plus? 

On a tiré àXoveiace, un plein fccau 
de gros farig noir 6t brûlé. Cette copieufe 
faignéc a modéré un peu fes tranfports. 
Mais il menace le colonel Morden ; il 
vous menace , pour vos cruelles ré- 
flexions ; ( cruelles en effet , cher ami ) ! 
Il maudit toute l’efpcce humaine , 6c 
lui par-detTus. On apporta hier tout fon 
deuil, (qui ell aufli noir que celui d’un 
nu ri pour fa femme) 6c celui de fes 
gens'. (Quoiqu’il fût huit heures du foir, 
il voulut s’en revêtir auflitôt, & que fes 
gens le prilîent pour le fervir. 

Je vois que tout le monde le blâme, 
& prend parti pour cette Mifs Harlowe: 

A a ij 
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mais au fond je ne comprends pas pour- 
quoi. C’étoit un méchant petit lutin avec 
toute fa vertu : de quel joli garçon elle 
a fait le malheur ! N’elt - il pas vrai , 
Belford ? Et fes parens d’ailleurs , font 
vingt fois plus à blâmer que lui. C’ell 
ce que je leur prouverai quand ils vou- 
dront, en dépit d’eux tous. S’ils ont été 
capables d’en ufer mal avec elle , de 
quel droit fe plaignent- ils , qu’il n'en 
aitpas ufé mieux ? Toi , moi, Tourville, 
à fa place n’aurions-nous pas fait comme 
lui? Toutes les filles ne doivent-elles pns 
ctre Jur leurs gardes ? (50 Love! ace a- 
t-il imité ce coquin de Miller^ qui après 
avoir trouvé le fecret de faire venir à 
Londres la fille d’iin honnête fermier , 
(une fort jolie fille, ma foi; un fécond 
bouton de rofe ' : pour la placer foi- 
difant femme-de-chambre auprès d’une 
Dame, — -vous l’a amufée, fous prétexte 
que cette Dame étoit fortie ; l’a mife en 
gaieté avec des liqueurs , enfuite l’a corr- 
duite au fpcétacle ; alors il étoit trop 
tard , comme tu fais , pour aller fe pré- 
fenter chez la Dame , il l’a donc con- 
duite dans un mauvais lieu Ta perdue , 
comme ' on dit, & tout cela dans’ un 
jour : il l’a entretenue , ( il faut avouer 
que c’eft un fcé'lérat ! ) l’efpace de quinze 
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jours ou de trois femaines : après quoi 
il l’a laiirée à la merci de fes infâmes 
hôtôffes, (fans jamais rien payer pour 
elle ! ) Les furies l’ont dépouillée de tous 
fes habits , & parce qu’elle n’a pas 
voulu s’enrôler avec elles», elles l’ont 
jetée dans une prifon où elle eft morte 
de misère & de chagrin (^). Tu fais le ' 
fond de cette aventure. Miller efl: un 
fcélérat , qui mérite la damnation. Mais 
peut-on dire que notre ami lui refl'em- 
ble ? N’auroit-il pas époufé cette dame 
au cœur de roche ? Ainfi’ je le trouve 
parfaitement juftitié. Pourquoi donc le 
livre-t-il à tant d’extravagances , à tant 
de maudits fcrupiiles? Qui fe feroit at- 
tendu à cette foiblelfe de tête? N’eft-ce 
pas une honte de le voir allis en filénce 
dans un^coin , lorfqu’il s’ed fatigué à 
force de mouvem’ens , d’exclamations 
emphatiques , & de tous fes pompeux ♦ 
raifonnemens (car qui eft plus grand 
raifonneur que lui?) l’œil morne , la* 
tête penchée , apprenant à fon ombre à 
faire des grimaces contre le mur ? Le 
diable m’emporte s’il ne me (ait pas 
perdre patience. 

Mais il n’a pas eu un moment de 
fommeil depuis dix jours. Tout le mal ‘ 
vient de-là. Ecrivez-lui, Belford. 11 faut 

Aa.iij 


Digitized by Google 



282 Histoire 
le fiatter, lui envoyer ce qu’il demande, 

& facistaire toutes fes fantaifies. On ne 
le rendra pas traitable autrement, ll/aut 
enterrer Mifs HarloM'e le plutôt que vous 
pourrez, & fe bien garder de lui dire où. ! 

Cette lettre devoit partir hier. Nous 
lui avons dit qu’elle étoit en chemin , 

& nous efpcrions qu’il n’y penferoit plus. 
Mais il eft furieux- de n’avoir pas encore 
reçu la réponfe. 

CÇ) Ce qu’il a bien voulu nous lire 
de vos autres lettres , a infpiré à Milord 
M . . . . tant de curiofite qu’il veut qu’on 
vous , prie de continuer vos récits. Ainfi 
- ayez cette complaifance ; mais non pas 
dans votre infernal arabe : nous n’en 
lirons au jjauvre malade que ce que nous 
le croirons en état d’en entendre (S.). 

.Je mène ici la plus fotte vie du 
•monde. Ce que j’ai vu dernièrement 
du pauvre Belton , & ce que j’ai actuel-, 
lement devant les yeux, eft capable de 
me rendre aulli foible qu’eux, ou pref- 
qu'aufli ftupide que toi , Belford. Il faut 
que js penîe a chercher meilleure coin- 
pagnie. L'ennui m’a forcé de lire quel- 
que choie pour^ me diftraiiei tu fais 
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que je détefte la leéture. Elle m’alToupit, 
& me voilà à m’étendre tout d’un coup 
comme un malheureux. Cependant , je 
fuis tombé en ce moment fur un paflage 
de Drydcn {Palemon ^ Arclte) qui a 
beaucoup de rapport à la fituation de 
notre pauvre ami. Je veux t’en faire 
juger. ( // tranfcrit quelques vers de ce 
poêle ^ qui repréjente un homme furieux 
d'infortune ^ de douleur ,• il continue 
le parallèle 'èf compare cette peinture 
avec celle de AI. Lovelace ; ^ fer de 
fon effai il continue : ) Tu vois que, 
•fl je m’étois appliqué à l’écriture, d’aufli 
bonne heure que toi & Lovelace, peut- 
être n’aurois-je pas moins réulTi que. 
vous. Pourquoi non , je te prie ? Mais à 
tout âge , j’ai toujours eu de la haine 
pour les livres. C’eft perdre le temps. 
J’aime l’action , mon enfant ; je hais 
l’indolence; & dans les premiers temps 
de ma vie , j’ai détourné plus d’écôliers 
de leurs études, que jamais maître n’en 
a porté à en profiter. La vie querelleufe, 
les combats, le pillage des jardins fai- 
foient les délices de ma première jeunelfe. 

Mais je me lafTe d’écrire. De ma vie 
je n’ai fait une fi longue lettre. J’ai le 
poignet & les doigts, horriblement en- 
gourdis; ma plume pèfe cent livres, & 
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mes yeux font fi gros qu’ils font prêts 
à fortir de leur orbite : & voilà ma foi 
la crampe qui me prend aux doigts : au 
diable la maudite & fotte plume d’oye! 
Je ne veux pas écrire de pareilles iet- ' 
très d’un an. Encore un mot pourtant. 
Nous croyons que notre furieux eft prêt 
à reprendre fon bon fens. Adieu. 


LETTRE XLTI. 

M. Love LACE à M. Bexford. ' 

. , A Uxbridge , Samedi , 9 Septembre. 

B E L F O R D , je penfe qu’il convient 
abfolument que ma très - chère femme 
foit ouverte , & qu’elle foit embaumée. 
Ne perdons pas un inftant. Je ferai à 
Londres cette après-midi. Tomkins de 
ta connoilfance & le vieux Anderfon , 
que je mènerai avec moi , & que j’en ai 
déjà prévenus , feront les chirurgiens. 

Je veux que tout fe lalfe avec la dé- 
cence que le cas & la perfonne facrée 
de mon adorable Clarilfe exigent nécef- 
fairement. Nous ferons aulTi tout ce qui 
fera polFible pour garantir fes relies pré- 
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deux de toute altération ; & lorCqu’elle 
ferA réduite en pouffière , ou qu’on ne 
pourra la confervôr plus long-temps , je 
la ferai placer dans le tombeau de mes 
ancêtres , entre mon père & ma mère. 
Moi , moi feul , je ferai à la tête du deuil. 

Le deuil eft dans mon ame comme fur 
mes habits. Mais fon cœur, fur lequel 
j’ai des droits inconteftables , fon cœur 
où j’ai poffédé autrefois une place , & 
qui m’ell plus cher que le mien, je veux 
le garder toute ma vie. Je le conferverai , 
en dépit du temps (S: de la nature. Il 
fera toujours préfent à ma vue. Tous les 
frais de la fépulture me regardent feul. 

Qui me difputeroit mes droits ? A qui . 
étoitelle pendant fa vie? A'qui eft-elle, 
morte , qu’à moi ? ^es dcteftables païens , 
dont la barbarie a été inconteftablement 
la vraie caufe de fa mort , n'y a voient- 
ils pas renoncé depuis long-temps ? Elle 
les avoit abandonnes pour me fuivre. J’é- 
tois par conféquent fon choix. Et j’étois 
fon mari. Qu’importe , fi je l’ai indigne- 
ment maltraitée? N’en fuis-je pas cruelle- 
ment puni ? Et fl je n’avois pas le mal- 
heur de l’être , ne m’auroit - elle pas 
appartenu ? Perfonne ne peut me le dif- 
puter. Ne m’avoit - elle pas pardonné? 
je fuis donc rentré dans mes premiers 


Digitized by Googlc 



285 Histoire 

droits , & je fuis rétabli injiatii qüo {*') , 
comme fi je ne l’avois jamais olfenfée. 
Qiii me les oferoit contefter? A qui peut- 
elle donç appartenir qu’à moi ? 

En vertu d’un pouvoir Ü jufte , je te 
décharge , Belford , toi & le relie du 
monde des foins & des fervices qui 
regardent fa mémoire. A l’égard de fon 
tellament , c’eft moi qui l’executerai , 
moi-méme. 11 n’y avoit point de contrat, 
point d’articles réglés entre elle & moi; 

je viens de prouver jufqu'à la démonf- 
tration qu’elle étoit ma femme. Elle n’a 
donc pu difpofer d’elle -même indépen- 
damrnent de ma volonté. Que je périlfe 
à jamais, fi je ne fais valoir mes droits 
contre toutes fortes d’oppofjtions ! 

(Ç) Ses entrailles, fi fes parens s’en 
montrent jaloux , & qu’ils foient bien 
humbles , bien repentans , ( d’ailleurs , 
ils n’en ont point d’entrailles à eux, ) 
leur feront envoyées , j’y confens ; pour 
être dépofées dans le tombeau de fes 
ancêtres , — à moins qu’elle n’en ait 
ordonné autrement : car excepté qu'elle 
ne fera point livrée à la terre , indigne 
de la pofléder, aufli long - temps qu’on 

C’') Termes de droit, dont la phrafe qui 
précède rend le fens. 
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pourra la-cbnferver entière, fou teftament 
fera exécuté dans tous fes points. (^) 

En attendant , je te fais demander par 
le porteur une- boucle de fes cheveux, 
jyiais fouyiens-toi que je te détends la 
moindre démarche , fans’ ma permilTioa 
exprelfe. Je Yeux, que tous les ordres- 
viennent de moi. Ne fuis - je pas fou 
mari ? & ayant été pardonné , ne fuis-je 
pas l’homme choifi par fon cœur ? Que 
fignifieroit autrement le pardon qu’elle 
m’a accordé? 

Les deux infupportables perfonnages 
que vous m’avez envoyés , me vexent 
& me tourmentent horriblement. Ils me 
traitent comme un enfant à la lifière. 
Qu’ils aillent aux enfers ! Quelle peut 
être leur vue ? Cependant ce finge per- 
clus de Doleman les imite. Je leur en- 
tends dire* tout bas entr’eux, qu’ils ont 
envoyé prier Milord de fe rendre ici. 
C'eft apparemment pour combattre mes 
volontés. Que peuvent -ils fe propofer ? 
En vérité, tout le monde me paroît fou, 
excepté moi. (^) Ils me traitent comme 
chacun d’eux devroit être traité. Le 
monde entier n’e{I; qu’un grand hôpital 
de fous. Que Dieu l’abyme , & tout ce 
qu’il renferme , puifque ma bien-aimée 
Clariffe Lovelace , — & non plus Hat* 
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lowe, — malédi'dion fur ce nom*& fur 
tous ceux qui le portent. (^) 
Souviens-toi que je t’écris : i°. Four 
te défendre de rien commencer de ce 
qui la concerne fans mes ordres. Je dé- 
fends aufli à Morden de fe mêler de rien. 
Si je m’ery fouviens bien, il m’a menacé, 
il m’a maudit, il m’a maltraité. — Je 
lui confeille de ne pas demeurer auprès 
d’elle , s’il veut éviter mon reflentiment.' 
2^^. Tu m’enverras une boucle de fes 
cheveux. Tu feras préparer parTom- 
hins tout ce qui eft nécefl'aire pour l’em- 
baumer , & je me ferai accompagner par 
Anderfon. 4°. Tu tiendras le teftament 
& tous les papiers prêts pour mon arri- 
vée. Songe que je veux être en poifeflioii 
< de fon cher cœur dès cette nuit, (Ç) & 
que Tomkins ait foin de préparer des 
fels & un vafe convenable où .le placer, 
jufqu’à ce que j’aye eu le temps de faire 
faire une urne d’or. (^) Je prendrai les 
papiers. Mon deflêin eil d’en ♦faire ufage 
pour rendre juftice à fa mémoire. A qui 
cet office convient -il mieux qu’à moi? 
Qui peut mieux apprendre à tout l’uni- 
vers ce qu’elle étoit, & quel infâme je 
fuis , d’avoir été capable de la maltraiter ? 
Le public apprendra auffi quelle efl: l’im- 
placable & odieufe famille qu’elle a voit. 

Tout 
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Tout fera cxpofé au grand jour, fans 
ménagement \ l«s nonis auflj peu déguifcs 
que les faits. Comme fc’ell moi qui fêtai 
la plus honteufe fgüre dans cet intéref- 
fant manifefte , j^ai droit de me traiter 
moi - même avec urie liberté que tout 
autre ne 'prendroit jamais. Qui s'en plain- 
dra ? Qui feroit allez hardi pour s’y 
oppofer ? Qui oferoit m’en demander 
compte ? 

Hàte-toi de m’apprendre fi la maudite 
Sinclair exifte encore pour ma vengeance. 
Ce vieux monftre eft-il mort ou vivant ? 
Il faut que je me fignale par quelque 
forfait exemplaire. Je veux exterminer de 
la face de la terre, & ce diable incarné ^ 
êî: toute la cruelle famille des Harlowes. 
11 faut des hécatombes entières , pour 
appaifer les mânes de ma ClarilTe. 

Quand le teftament ne s’accorderoit 
pas dans quelques articles avec mes vo*- 
lontés, je ne prétends pas moins qu’elles 
foient refpectees. C’eft à moi qu’il appar- 
tient d'interprêter les liennes. Ses ordres 
feront fuivis après les miens. Elle eft ma 
femme. Elle le fera éternellement. Je n’en 
aurai jamais d’autre. ' > 

Adieu , Belford. Je me prépare à te 
joindre. Mais garde-toi , fi tu fais Cas de 
ma vie ou de la tienne , de me contre- 
Tamc XIII B b 
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dire fur tout ce qui touche ma Clarifle. 

Mon humeur eft tou^à-fait changée. 
Je ne fais plus badiner , fourire , feire 
le plaifant. Je fuis devenu impatient, 
colère , & je ne fouffre plus la contra- 
didion. Aufli n’a-t-on jamais été plus 
cruellement tourmenté par des imperti- 
nens que je le fuis. 

R. Lovelace. 

t 

■ ( Sur un papier fcparé inclus dans la 
lettre. ) 

î J’ajoute , en chiffre , que je me fens 
dans une fituation terrible. Ma cervelle 
eft aulTi bouillante qu’une chaudière fur 
une fournaife embràfée. De quoi diable 
eft-il donc queftion? Je fuis dans l’éton- 
nement. De ma vie je ne me fuis fenti 
dans cette étrange agitation. 

Au fond , Belford, j’aiété.un exécrable 
fcélérat. Et lorfque je confidère de quoi 
j’ai été capable envers cette femme an- 
gélique i dont j’ai détruit le. repos , l’eft 
prit, la beauté, l’honneur & la vie, & 
tout le bien dont j’ai privé le monde , 
je me condamne & me ' dévoue moi- 
mêi^e à l’éternelle vengeance. De quelle 
part puis-je donc attendre de la pitié ? 
fl' 
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Je crains de ne pouvoir te fupporter toi- 
même , lorfque je vais» te revoir. Tes 
üifultantes réflexions , tes cruels repro- 
ches m’ont renverfé refprit. 

, Mais on m’avertit que Milord eft ar- 
rivé. Que le ciel le confonde & ceux 
qui l’ont fait appeler ! 

Je ne fais pas ce que j’ai écrit ; mais / 
je veux avoir fon cher cœur & une 
boucle de fes cheveux , & point de con- 
tradiction là-deflus.'N’eft-elle pas à moi? 

A qui feroit - elle ? L’infortunée n’a ni 
père , ni mère , ni frère , ni fœur ! Elle 
n’a que moi. ... Et ma bien-aimée eft à 
moi , & je fuis • à elle , & voilà tout. . . . 

Mais quoi ! ( * ) C Ç ), Hélas ! elle récji 
plus ! La main glacée de la mqrt a 
éteint le Jlambeaii de fa vie. Ces lèvres 
parfumées font fermées , tout - à -fait 
fermées , ^jamais le doux fouffie de la ' 
vie ne les Couvrira . . . . ( Ü ) Eft-il bien 
vrai ! . . . . Je l’ai donc perdue ! Je l’ai 
perdue pour jamais! Dieu ! Dieu ! - Mais 
• ils ne veulent pas me laifler continuer 
d’écrire. Ils me forcent d’aller au-devant 
de ce Pair importun. . . . Qui diable s’ eft 
avifé de l’envoyer chercher ? 


("") Vers Anglais. 
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LETTRE XLIIL 

M. Belford à M. Mowbray. 

Dimanche , lo Septembre , 4 4 fcfwrfj widi 

J’ai reçu yotre lettre avec celle de notre 
malheureux ami. Je fuis bien-aife que 
Milord foit avec lui. Comme il y a beau- 
coup d’apparence que cette frénélie du- 
rera peu , je fouhaite ai demment qu’auffi- 
tôt qu’il fera rétabli, on. puilfç l’engager 
»à palier dans les pays étrangers. M. Mor- 
den , qui eft inconfolable , a vu dans le 
teftaftient , ( comme il le foupqonnoit dès 
auparavant , ) que le cas n’eft pas une 
féduélion ordinaire. J’entrevois par quel- 
ques mots échappés , qu’il fe croit dégagé 
par cette raifon de la parole qu’il a don- 
née à fa coufine mourante , de ne pas 
chercher à venger fa mort. 

Il faudra , mon cher Mowbray , lui 
donner fa fanté pour motif de vos inC- 
tances ; car, fi vous lui parlez de fa 
sûreté , non - feulement il ne partira 
point , mais il cherchera le Coloriel. A 
l’égard de la boucle de cheveux , comme 
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vous avez vu autrefois Mifs Harlowe, il 
vous fera aifé de le fatisfaire , en lui 
donnant quelques cheveux de la même 
couleur , s’il s’obftine à demander cette 
cdnfolation. Je continuerai de lui écrire , 
comme Milord le fouhaite, fans chiffre 
& en caradères ordinaires afin que vous 
puiffiez juger ce qu’il eft à propos de lire 
ou de ne pas lire à M. Lovelace dans fa 
fituation. Mais j’écrirai comme fi je ne 
lui fuppofois aucun défordrc dans l’efprit ; 
c’eft-à-dire , que mes réflexions ne feront 
pas plus ménagées , dans l’efpérance qu’a- 
près fa guérifon , elles pourront pénétrer 
jufqu’à fon cœur. 

Comme je n’aurai pas toujours te temps 
de tirer copie de mes lettres, & que 
plufieurs raifons me font fouhaitcfr d’en 
avoir la fuite fous mes yeux , j’exige 
abfolument qu’elles me foient renvoyées 
lorfque je les demanderai. C’eft une con- 
dition à laquelle M. Lovelace a confenti , 
& qu’il a exécutée jufqu’à préfent. 

Ta lettre , Mowbray , eft une pièce 
' inimitable. Tu es réellement une étrange 
& in dé 11 ni (Table créature. Mais fouffre que 
je te conjure, toi & l’évaporé Tourville, 
au nom du pauvre Relton & de fa fin , 
dont vous avez été témoins tous deux , 
au nom de la frénéfic de Lovelace &, de 
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fa caiife , & par le terrible état où eft 
la miférable Sinclair, de penfer férieufe- 
ment à changer de vie. Ppur moi, quel- 
que ufage que vous faffiez de ces exem- 
ples , je fuis déterminé à fuivre l’avis 
que je donne , & j’en figne volontiers ici 
rengagement. 

Belford. 


L E T T R E XLIV. 

M. Belford à M. Lovelace. 

( Ç ) O Lovelace ! j’ai à te peindre une 
fcène que vient de m’offrir la malheureufe 
Sinclair , qui , je crois , te fera faire de 
férieufes^ réflexions , ou jamais rien ne 
pourra t’émouvoir. C’eft dans cette vue 
que je vais la mettre fous tes yeux, & 
j’employerai mon écriture ordinaire (*) , 
afin que tes camarades puifferit la lire 
comme toi. 

Après t’avoir écrit la lettre précédente , 
ne facliant que faire de moi, me rappe- 

C*") On fe rappelle que Belford & Lovc- 
II" chiffre particulier pour eux 
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lant & regrettant én vain la charmante 
& vertueufe conyerfation que je venois 
de perdre pour jamais, je* crus que je 
n’avois rien de mieux à faire que de com- 
mencer la tâche que j’avois réfolu de 
füivre depuis quelque temps ; Je veux 
dire, de m’aflujettii: à aller à l’églife, & 
de voir fi je ne retirerois point quelque 
fruit des leqons que je pourrois y en- 
tendre. En conféquence je me préparois 
à aller écouter le prédicateur fi vanté 
qui prêche à St. James ; mais , comme fi 
le démon , ( je fus prêt à le croire dans 
le moment*,) fe fût cru iritérelTé à tra- 
verfer ma pieulê intention ; juftement 
comme je m’habillois pour fortir , j'ai 
reçu une vifite qui m’a fait abandonner 
ma réfolution. 

Et quelle vifite imagines - tu ? Sally 
Martin accompagnée de Mde. Carter , 
fœur de l’infanie Sinclair. Je crois que 
je n’ai pas befoin de te dire où elle tient 
fon hôtel. Elles m’apprirent que le chirur- 
gien, l’apothicaire & le médecin avoient 
tous abandonné cette malheureufe ; mais 
qu’elle difoit qu’elle ne pouvoit mourir, 
ni être tranquille qu’elle ne m’eût vu; 
elles me prièrent’ donc de prendre une 
place dans la voiture où elles étoient 
venues , s’il me reftbit une étincelle d’hu- 
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inanité, ou , fulvant leur expreflion, de 
ç/iariLc chr etienne. 

Je tenois à nia première idée, 
vois peine à* y renoncer, pour céder à 
une invitation aufli importune, & de la 
part de perfonnes que j’abhorre; mais à 
la fin je me, laitl'ai entraîner. Nous arri- 
vâmes chez la Sinclair fur les dix heures. 
Ç’elt là qu’il s’offrit à mes yeux un fi 
affreux tableau , que le pauvre Belton , 
mourant dans le défefpoir , n’a rien qui 
çn approche, 

La miférabie s’étbit caffé la jambe par 
fa rage & là violence. Elle n’avoit ceffé 
de crier,, de vomir des malédictions de- 
puis le foir précédent que le chirurgien 
lui avait dit qu’il étoit impoffible de la 
fauver , & que la gangrène commenqoit 
à paroitre ; enforte que c’étoit unique- 
ment pour le repos de leurs oreilles, 
que les filles avoient été obligées d’en- 
voyer chercher un’ autre chirurgien ex- 
près, pour venir lui dire, contre là pro- 
pre connoifTance , que. l’autre, qui étoit 
ion ami , s’étoit trompé dans le juge- 
ment qu’il avoit porté de fon mal , & 
qu’elle pourroit encore en revenir , fi 
âle vQuloit.refter tranquille. Malgré ce 
qu’il put dire pour la calmer, fes appré- 
henfions de la mort i, fon antipathie pour 
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les penfées des mourans étoient fi fortes , 
que leur menfonge n’eut pas l’effet qu’on 
en attendoit *, & quand j’arrivai , elle 
criüit, juroit & poiiffoit des hurlemens 
plus lemblables à ceux d’une bête féroce 
qu’à la voix d’une femme. En montant 
l’efcalier, sûrement, dis -je à^Sally, ce 
n’eft pas cette malheureufe qui fait tout 
ce vacarme que j’entends ! — C’eft elle- 
même, répondit Sally, en m’alTurant que 
ce que j’entendois n’étoit rien en com- 
paraifon des* cris dont elle les avoit 
affourdies toute la nuit. Entrant la pre- 
mière dans la chambre : ma chère Mde. 
Sinclair, lui ditrclle , ne criez pas fi fort; 
ce ne font pas là les crjs d’une femme ; 
voici M. Belford que je vous amène ; 
vous le ferez enfuir d’effroi , ‘fi vous 
meuglez de cette force. 

Il n’y avoit pas moins que huit de Tes 
malheureufes filles qui environnoient fon 
lit lorfque j’entrai. Elles avoient à leur tête 
Polly Horton , une de fes affociées en 
chef. Sally, qui eft l’autre, & qui venoit 
d’entrer , & Mde. Carter , ( car elles font 
toutes Âladames l’une poi^r l’autre , ) 
complétoient le nombre de dix. Toutes 
étaient dans un déshabillé révoltant , 
fans lacets & fans nœuds, à l’exception 
de Sally , de Carter & de Polly , qui 
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n’ofant pas la quitter, ne s’étoient pas 
couchées de la nuit. 

Les fept autres avoient l’air de ne faire 
que de fe lever, fortant peut-être des 
bras de leurs galans attitrés & de leurs 
orgies nocturnes ; trois ou quatre d’en- 
tr’elles avec des vifages . où la fueur 
avoit coulé , & bigarrés de fard qui 
enlevé par 'places 'découvroit une peau 
groffière & flétrie ; d’autres avoient les 
cheveux de différentes couleurs , noirs 
dans les endroits où avoit pafTé le peigne • 
de plomb , & l’on voyoit bien cependant 
‘que le jais artificiel s’effaqoit peu à peu, 

& laiflbit reparoître la couleur naturelle. 
Quelques-unes étoie'nt plâtrées de poudre 
& d’ellênces , l’elTence dominant. Toutes 
avoient aux oreilles & fur le cou des bou- 
cles & des colliers à moitié arrachés & 

' brifés. Dès que j’entrai , auflitôt comme 
failles d’un même mouvement, je les vis 
fourrant des deux mains leurs boucles de 
cheveux pendantes fous leurs coëffes , 
bonnets ronds , baigneufes , dont il n y 
en avoit pas une qui ne fut de travers. 
Toutes étoient en pantoufles , quelques- 
unes fans bas, n’ayant toutes qu’un jupon 
de deffous , & leurs rob^s , faites pour 
couvrir de valles paniers , pendantes mal- 
proprement , & ridiculement traînantes 


/ 
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derrière leurs talons. Elles les avoient 
pafl'ées à la hâte dès qu’elles m’entendi- 
rent monter Tefcalier. La moitié des fept 
décharnées , les épaules voûtées , les lè- 
vres pâles & toutes les jointures brifées, 
paroifiToient , àTâge peut-être de dix-neuf 
ou vingt ans , des femmes de trente- 
quatre à quarante , ufées & enlaidies par 
la débauche. 

Je te fais une peinture détaillée de 
l’état où CCS créatures ont paru à mes 
yeux' lorfque je fuis entré dans l’apparte- ' 
ment, parce que je crois que tu n’en as 
jamais vu une , encore moins un grouppe 
(le pluiieurs à -la -fois fi peu préparées 
à recevoir vihte. Pour moi , je n’avois 
jamais rien vu de pareil , & c’ell la pre- 
mière fois que j’ai été honoré de cette 
faveur. Si tu avois été à ma place , je 
penfe que tu aurois éprouvé autant d’a- 
verfion pour, une 'fille débauchée qu’en 
infpirent les Tahoos de Swift (*) , ou • 
les harpies de Virgile, fouillant les tables 

‘ -C Richardfon a peint tout rextériciir 

lie la fcène , & les aftrîccs d'un lieu de 
proftitutioii : & quiconque a lu la defeription \ 
de la' toilette d’une dame par Swift, jugera 
cette peinture que fait ici Bclford plus natu- 
relle, plus décente & plus juftifiéc par le 
l>ut moral. On peut fans crainte J’ offrir au< 
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des Troye ns ; âmes & corps , tout étoi’t 
implir 6‘: dégoûtant. Haïs -les autant que ^ 
je les hais , autant que j’admire , j’ai , 
prefque dit autant que j’adore une fenimc ! 
vraiment élégante & vertueufe. Pour moi) ! 
il me femble qu’une femme honnête & ! 
décemment parée , eft un ange fur la ' 
terre; & qu’une femme mauffade, comme 
celles que je te dépeins , eft ce qui ref- 
pire de plus impur dans la nature. Mais 
tu n’as encore- vu que les anciennes, la 

yeux les plus chaftes. Ne craignez pas qûc 
fou remporte de cette defcription aucun goût, 
aucun attrait pour le vice & la débauche. 
On fort de la chambre de la Sinclair avec 
le même fentiment qu’exprime Bclford : on 
fent le plaiür & la douceur d’être vertueux , 
comme Bclford fentit avec tranfport l’avantage 
de refpirer un air frais au fortir de ce féjour 
de contagion phyfique & morale. ( Journal < 
Anglais, 1 Janvier 1778.) 

L’abbé Prévôt a fupprimé ce morceau ter- 
rible & moral tout-à-la fois , parce qu’il a 
craint 'de nous épouvanter avec les cris de 
cette malheureufe que le remords ftiit encore 
plus foutfrir que la gangrène. Mais il y 
dans ces omiffions plus de timidité que de 
< 'goût , & ce feroit étrangement rétrécir la 
carrière des arts, que d’etfacer d’un ouvrage , 
toutes les fcènes terribles , fous prétexte que 
les détails eli font trop alBigcans , & d’une 
exprelTiou qui. nous attcm|rit moins qu’elle 
, " ~ troupe 
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troupe délite ; il falloit voir encore en- 
trer -& voltiger dans 'l’appartement une 
denii-dou7.aine à-la-fois , ou même plus , 
de pécherelfes fubalternes , jeunes novices 
fouraifes à la phalange choifie ; mais qui 
n’étoient pas moins obfcèncs dans leur 
, ajuliement, quoique moins cltargées de 
rouge & de fard ; toutes étalant d’indé- 
cence mal-à-propos , à demi-vétues , les 
chevelures en défordre , avec leurs ju- 


nc nous attriftc & npiis choque. Dans la plu- 
part des traduftions qu’on fait en France des 
onvrages' Anglais , on fc donne généralement 
trop de liberté. Les mutilations que l’on s’eft 
permifes , défigurent prelqiic toutes leurs com- 
politions. Le fcul défaut qu’on ait reproché 
à Richardfon , & qu’on lui reproche moins 
à prél’cnt , cft que l’aélian ne fc précipite pas 
, aifez vite au gré de notre impatience , vers 
l’événement. Mais on doit fentir que c’eft de* 
tous ces accelToires que dépend le grand effet 
que produit la leâiire de Clariflfe. Et fi l’au- 
teur a>tous'les mérites, à la fois, il en cit 
un furtout qui le caractérife , c’ciî: une vérité 
inconcevable dans les détails. Il fait interve- 
nir des incidens qui portent avec eux im fi 
grand aîr de vérité, 'que l’on ed tout fufprls.’ 
que des aventures imaginaires falfcnt fur tous 
le même effet que produiroit -un-événement 
réel qui^fc^pafleroit fous nos veux. (^Journal 
Ai^Utisl 1$ Juillet 1776,!). (4) 

Tonit XIII. C c 
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pons de delTous, comme les premières; 
les yeux à demi - ouverts , dignottant , 
bâillant, étendant les bras., comme au 
fortir d’une nuit- paflee dans les excès 
de la débauche; toutes armées tour à. 
tour de cordiaux •& de pillules , que 
chacune goûtoit ou partageoit , fous la 
diredion de l’adive Dorcas qui entroit 
V fréquemment pour voir fi l’on prenoit 
fes drogues fuivant l’ordonnance. 

Mais quand je. vins à approcher de 
la vieille malheureufc : Dieu! quel fpec- 
tacle s’offrit à ma' vue ! , 

Son accident ne l’avoit point amaigrie; 
il me fembla meme qu’elle en avoir ac- 
quis un embonpoint encore plus monC. 
trueux , peut - être parce que la rage & 
fes emportemens enfloient tous fes muf- 
des , êi grolfiffoient encore fes traits 
groffiers. Voyez-la donc rempliffant de 
ton corps la largeur, de fon litxen défor- 
dre , fes gros bras levés en l’air , fes 
larges mains violemment jointes enfem- 
ble , fes yeux de bœuf d’un rouge en. 
flammé, comme' ceux d’un falamandre; 
fa chevelure gfife , à laquelle le vice 
n’avoit rien laijTé de vénérable-, fous une 
vieille cornette à demi-fortie de fa tête, 
toute mêlée & tombant fur fes oreilles, 
& fon cou charnu ; fei lèvres livides , 
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deflTéchées & agitées de fpafmes , fon 
large menton remué par des mouvemens 
Convulfifs ; fa grande bouche , qui fous 
fon front en contraélion & à demi-caché 
dans des rides affreufes , fendoit , pour 
■^infi dire fon vifage en deux parties ; 
fa langue épaiffe hideufement roulante 
dans fa bouche -, haletant , ' foufflant 
comme pour retrouver la refpiration ; & 
dans fes alternatifs efforts , fon énorme 
fein bigarré de mille couleurs , tantôt 
s’élevant jufqu’à fon menton , & tantôt 
s’affaiffant jufqu’à difparoître de la vue. 

I Voilà , autant que je peux me le 
Appeler à tête repofée , le fpec'tacle 
que m’ofïfit cetté malheiireufe lorfqne 
je m’approchai de fon lit , environnée 
Comme je l’aj dit , de fes fous-maître (Tes 
êS: de fes filles qui la contemploient Avec 
des yeux où le dégoût & l’effroi étoient 
peints ; & l’on voyo.it que le fentiment 
qu’elles éprouvoient , étoit plutôt de 
l’horreur pour fon état & un retour fut 
èlles-mêmes & fur le fort qui les atten- 
doit , que de l’amour & de la pitié pour 
elle ; comme fi elles fe fuffent dit : O 
ciel ! en qhel état nous devons être 
nous - mêmes un jour ! / 

Auffitôt qu’elle m’appercut, fa voix 
naturellement forte , & plus enrouée 

C c îj 
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encore à force de crier, éclata en ces 
mots : O M. Belford j ô MonfieurT voyez 
à quel état, je. luis réduite. Avoir autour 
de moi ces créatures maudites , & pas 
une d’elles ne veut,pi;endre foin- de moi ! 
M'avoir laifle tomber dans un efcalier 
fl éloigné de la chambre d’où je fortois, 
fl éloigné de celle' où je voulois aller ! 
Malédidlion fur tous ces démons fans 
^foin ! Puifle-t-il.leur en arriver à toutes 
autant, ou pis encore! ; •. 

• Et alors elle fe mit à maudire & à 
jurer 'encore plus fort ; & plus fort en- 
core lorfque. deux ou trois de fe s filles 
voulurent s’exçufer fur ce quelles étoient 
en ce moment-là' aulfi peu en état qu’elle 
de fe fecQunr elles-mêmes. • 

Après qu’elle eut éclairci ,1e palTage de 
fon gofier par les juremens & les impré- 
cations que la fureur & l’impatience lui- 
fdilbient proférer, elle commença à gé- 
mir fur fon fort d’une voix plus fourde 
& plus lamentable. Eh! que le cieK dit- 
elle , me donne la patience , -joignant 
& détachant fes mains alternativement : 
dois- je mourir fi miférablemént !... d’une 
jambe fracafl’ée; à mon âge. . . .périffant 
des fruits de mes débauches ! par ma 

faute : m’étant tuée moi - même. ... ! 

* ^ 

' point de temps pour mes aftaires ! Point 
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dç temps pour me repentir !... Et dans 
quelques heures, (avec un long hurle- 
ment qui finit par un éclat déchirant,) 
qui fait , qui peut dire où je ferai ? O ! 
que je ne fijfle jamais , non , jamais née ! 

Que dire à une malheureufe comme 
celle-là, dont toute la vie été employée 
à propager la corruption & le vice , & 
qui , n’en doutons pas , étoit refponfable 
de la perte de tant d’ames ! Cependant 
je lui dis qu’il falloir qu’elle prit patience; 
que fa violence ne faifoit qu’empirer fon ’ 
mal; & que, fi elle vouloir fe polféder, 
elle pourroit prendre une difpofition d’ame 
plus conforme à fa fituation aiftuelle 

Qui , moi , s’écria - 1 - elle en m’inter- 
rompant, que je prenne une difpofition 
d’anie conforme à mon état préfent ? 
Moi, qui ne peut ni pleurer, ni prier! 
& je fens déjà les tourmens des damnés ’ 
Quelle grâce puis - je attendre , quelle 
efpcrance peut-il me refter ?... Et cette 
divine créature fi douce & fi aimable ! 
cette incomparable Mifs Harlowe ! il pa- 
roit qu’elle eft morte, qu’elle n’eft plus 
de ce monde ! O le fcélérat maudit! fans 
lui je ri’aurois jamais eu à répondre pour 
celle-là; c*eft-là de tous mes crimes le 
plus criant & le plus irrémiflible... & elle 
fe mit à poulfer de nouveaux eurleinens* 

Ce uj 
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Et eft-elle donc morte? reprit-elle à la 
fin de Ton éclat ; eft - il vrai qu’elle foit 
morte ? O quel ange j’ai détruit! Com- 
ment ai-je pu me rendre l’inllrument de 
fa ruine ; car quoique ce foit la faute 
de ce fcélérat , fi jamais elle eft entrée 
dans ma maifon : c’eft ma faute à moi 
& la vôtre ; la votre , démons que vous 
êtes tous , ( en fe tournant vers Polly , 
Sally & une ou deux autres ,) s’il ne lui 
a pas à la fin rendu juftice I Et c’eft-là , 
c’eft - là ma malédiction , & ce fera un 
jour la vôtre ! & ipuis de nouveaux hur- 
lemens. — Je continuois toujours de 
l’exhorter à la patience. Je lui dis que , 
fl, comme elle l’appréhendoit , il lui ref 
toit fi peu de temps à vivre , c’étoit une 
railbn de plus de faire fes efforts pour 
fe calmer; que du moins elle mourroit 
plus en paix avec elle-même... & qu’elle 
donneroit plus de fatisfaétion à fes amis, 
allois-je dire ; — mais le mot mourir la 
jeta dans un accès de rage , & elle m’in- 
terrompit par cet éclat : mourir , avez- 
vous dit, Monfieur! mourir, je ne veux 
pas ; je ne peux mourir. Je ne fais pas 
comment mourir I Mourir , Monfieur ! 
Et fqut-il donc que je meure? Ah ne 
prononcez jamais ce mot. Je ne peux le 
îup|)orter. Et qui vous a amené ici, (en 
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frte lançant le feu de fes yeux , ) qui 
vous a amené ici, pour me dire qu’îl 
faut que je meure , Monfieur ? Je ne 
peux pas , je ne veux pas quitter, ce 
monde ; que ceux-là meurent qui en dé- 
firent un autre , qui en efpèrent ufl meil- 
leur. J’ai eu bien des tourmens dans 
celui - ci ; mais je donnerois bien toutes 
mes efpérances à venir , pour être anéantie 
en fortant de cette vie ! & elle fe mit à, 
crier & à' meugler de nouveau. 

Sur mon ame, Lovelace, je tremblois 
dans tout mon corps ; & promenant mes 
regards tantôt fur celle qui proféroit ces 
mots & pouffoit ces gris , tantôt fur la 
compagnie qui m’entouroit, je me fuis 
cru plus d’une fois dans quelqu’une des 
demeures infernales. 

Je continuerai pourtant mon récit; & 
pour ton bien j’effayerai fi je peux par 
mes defcriptions te communiquer la moi- 
tié de l’impreffion dont me frappoit ce 
que je voyois & ce que j’entendois. 

Sally , Pôlly , ma fœur Carter, dit- 
elle , ne m’avez - vous pas dit que je 
pourrois en revenir?.... Le chirurgien 
n’a-t-il pas dit que je le pourrois ? 

Eh oui, vous le pouvez, cria Sally, 
Monfieur Garon dit que vous le |)Ouvez ,‘ 
fî vous vnulez être tranquille ; mais , 
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comme je vous l’ai fouvent répété ce 
matin que vous avez été mieux , vous 
êtes toujours prête à vous défefpérer fur 
vos propres craintes , au lieu de vous 
confoler par toutes les efpérances ■ que 
nous pouvons vous donner. — Et pour- 
tant , cria cette malheureufe en l’inter- 
rompant, ne voilà- 1 -il pas M. Belford 
qui dit... c’ell à lui que vous avez dit 
la vérité. Vous me la cachez , à moi! ne 
dit-il pas que j’en mf)urrai I Je ne peux 
fupporter la penfée de mourir , & • alors 
fans qu’une demi - douzaine de fes filles 
fe jetèrent à elle , & tinrent de force 
fes mains immobiles , elle vouloir fe frap- 
per elle-même , comme il paroît* qu’elle 
î’avoit fait plufieurs fois depuis le mo- 
ment où le chirurgien lui avoit lâché le 
mot de gangrène. 

Eh mais , à quoi bon , dis-je en tirant 
à l’écart fa fœur , Sally & Polly , à quoi 
bon la bercer de fes efpérances , fi ces 
Melfjeurs de la faculté ne lui en donnent 
aucune? Vous devriez lui faire connoître 
le danger où elle elt , '& il faut bien 
qu’elle fe foumettê ; car il n’y a pas 
moyen d’échapper à la mort. Si elle a 
quelques aft'aires à régler, mettez-la fur 
la voie de le faire, & ceffez, en lui di- 
fant qu’elle vivra lorfqu’il n’y a plus 
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d’efpoir, de lui ôter l’occafion de faire ce 
qu’il eft néceflaire qu’elle fàOe. En un 
mot, les chirurgiens en défefpèrent - ils 
actuellement ? — Oui , me répondirent- 
elles tout bas. Ils difent qu’elle eft trop 
replète pour guérir. Nous venons de les 
envoyer chercher. Et nous les attendons 
de minute en minute. Les deux chirur- 
giens , ( ils étoient français ; car Mde. 
Sinclair n’en voulut plus d’autres, depuis 
qu’elle avoit entendu Tourville vanter à 
toute outrance les chirurgiens français , ) 
arrivèrent juftement au milieu de notre 
propos. Je me retirai à l’autre bout de 
la chambre, & je levai la fenêtre pour 
lefpirer un peu d’air, étant à demi-in- 
fecfté par les tranfpirations empeftées qui 
s’exhaloient de tant de corps gâtés ; & 
cette chambre me donna une idée aflez 
jufte de l’infedion des prifojas , dont 
l’air corrompu donne ce qu’on appelle 
\e~maL de prifon. 

Je revins auprès du lit après que les 
chirurgiens eurent examiné la fradure, 
& je leur demandai s’il y avoit quelque 
efpérance qu’elle vécut 

Aucune , me dit l’un à l’oreille : elle 
a une groffe fièvre qui , de l’embonpoint 
dont elle eft , fufht feule pour l’expé- 
dier , & depuis fix heures qu’ils l’avoierit 
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vue , la gangrène avoit déjà feit des 

progrès vifibles, ; 

Mais l’amputation la fauveroit-elle? 
Ses affaires & fa confcience ont befoin 
d’arrangement : quelques jour<9 de plus 
lui feroient très-néceffaires pour y mettre 
ordre. . ■ 

Ils me dirent que la fraélure remon- 
toit jufqu’au' haut de la cuiffe ; que le 
genou étoit fracafle ; qu’il étoit probable 
que la gangrène avoit déjà parcouru la 
moitié du fémur ; & alors me tirant 
entr’eux deux , fuivis bientôt de trois 
ou quatre des filles qui fe joignirent à 
nous & qui^écoutoient la bouche béante 
■ avec tous les fignes de l’ignorance qili 
admire , tandis que la préfomption de la 
fcience fe peignoit dans tous les traits 
des deux praticiens , ils me remplirent 
les oreilles d’une defcription anatomique 
de la jambe &- de la cuiffe , débitant 
tous les termes de l’art-, le tarfe , le 
métatarfe , le tibia , l’os du tibia , l’os 
ischion’, le petit rotateur; enfin tous les 
mufcles, les cartilages , les os qui conf- 
tituent la cuilfe & la jambe , depuis le 
gros orteil jufqu’à- la hanche , comme 
s’ils eufl'ent voulu me prouver que leur 
fcience n’avoit pas pénétré dans lejr 
tête plus avant que la bouche; tandis 
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que Sally , avec une profonde exclama- 
tion ; tous les chirurgiens dit- elle 
font-ils aufli favans? — enfin ces deux? 
MefTieurs déclarèrent que fi la malade & 
fes amis vouloient confentir à Taraputa- 
tion , ils alloient lui faire fauter la 
cuiffe en un moment. 

Et à quel propos , dit Mde. Carter , fi 
l’cmération ne la fauve pas? 

Oda eft vrai, dirent-ils; mais pour la 
fatisfàftîon des amis de la malade, afin 
d’avoir -foit tout ce ou’on pouvoir faire. 
— Ainfi, il falloir tailler & dépecer cette 
malheurcufe , feulement pour faire une 
expérience : & fans efpérance d’aucun 
avantage à retirer de l’opération , il falloir 
payer lés chirurgiens pdur’la tourmenter. 

Je ne. peux m’empêcher d’avouer la 
mince opinion que j’ai de ces deux 
Meflieurs , qui malgré la figure brillante 
qu’ils font , & le foin qu’ils .ont dé 
vanter leur origine françaife & leur édu- 
cation de -Paris', ne brilleront jamais dans 
leur art. 

Qu’ils font loin de reffembler à mon 
honnête anglais, à mon ami Tomkins; 
cet hômme uni, grave & intelligent, & 
dont la fcience ne confifte pas fimple- 
ment dans les. mots; qui évite toujours 
le jargon & -l’écalage d» favoir,-& tâche 
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de mettre tout le monde à portée de 
)uger comme lui des traitemens qu’il 
entreprend. ' 

Pendant tout le temps que les chirur- 
giens mirent à me débiter leur leqon 
anatomique, la malheureufe Sinclair tai- 
foit des cris épouvantables ; & mes deux 
opérateurs n’en tenoient compte que 
pour élever la voix davantage & fe faire 
entendre* au milieu de fes cris: ils m’ont 
bien l’air d’être dans la clalTe de ceux 
qui ne font nullement affedtés des maux 
qu’ils ne fouffrent point; ils étoient bien 
plus occupés d’étendre le cércle de leurs 
pratiques '& de leur réputation, que 
des clameurs de l’infortiînée , qui ne les 
avoit cependant appelés que pour la fou- 
lager : il eft vrai qu’en s’y prenant de 
cette façon, ils manquèrent avec moi le 
double but qu’ils avoient en vue, comme 
dans la fable.de l’ombre = & du .chien: 
car je me fuis fait de bonne heure une 
règle qui ne m’a jamais trompé : c’eft 
de juger que l’eau la plus tranquille ell 
la plus profonde , tandis que-* celle qui 
bouillonne & s’agite , ne fait que décéict 
aux yeux ie limon dont elle étoit rem- 
plie : le.làble -& les cailloux s’élèvent 
tout près de fa furface pour 'montrer 

l’endroit 
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l’endroit guéable & l’indigence de fes 
eaux. 

Comme perfonne n’ofoit annoncer à la 
malheureufe.ee que tout le monde fa- x 
voit qui devoir bientôt arriver, d’après 
ce qu’avoient dit les chirurgiens , j’en- 
trepris , rrwi de lui déclarer le fort qui 
l’attendoit : en conféquence , après le 
départ des deux amputateurs , j’allai 
m’alfeoir à côté de fon lit , & je lui dis : 
allons , Mde. Sinclair , fouffrez que je 
vous confeillc de celler vos emporte- 
mens contre la nonchalance de vos filles 
qui à ce que je vois , ne fauroient guères 
dans leur befoin prendre foin d’elles- 
mêmes ; & puHque ce malheureux acci- 
dent vous eft arrivé , & qu’il n’y a point 
de remède , tâchez de vous réfoudre à 
faire pour le mieux : car toute cette 
violence ne fait qu’irriter votre .mal', 
fl vous continuez de vous y livrer, il ell 
probable que vous tomberez bientôt dans ^ 
un délire qui vous privera de votre rai- 
fon , dont il vous faut tirer le meilleur 
parti poifible pendant le peu de temps 
qui vous eft encore accordé. 

Elle tourna la tête de mon côté; & 
m’entendant parler d’une voix ferme, 
me yovant aulfi prendre un air férieux. 
romc XIIL Dd 
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& üccidé, elle devint plus tranquille & 
plus attentive. 

Je continuai : je lui dis que j’étois 
bien aife de voir , par ce qu’elle avoir dit , 
qu’elle avoit du regret de fa vie paffée, 
& furtout de la part qu’elle avoit eue 
dans la ruine de la femme la plus accom- 
plie qui eût jamais vécu fur la terre ; 
que îi elle vouloit fe modérer '& fe 
réfigner avec patience aux fuites d’un 
mal qu’elle s’étoit attiré elle-même , il 
pouvoit encore y avoir du bonheur pour 
elle ; mais , continuai-je , dites-moi tran- 
quillement , pourquoi vous aviez tant 
d’envie de me voir. 

- 11 me parut que cette queftion mit le 
trouble dans fes penfées : elle tournoit 
la tête tantôt d un côté , tantôt d’un 
autre ; à la fin , après avoir long-temps 
héfité : hélas, dit-elle, malheureufe que 
je fuis ! je ne fais, trop pourquoi j’avois 
befoin de vous. Lorfque je me fuis ré- 
veillée de l’aliénation où m’avoît jetée 
la fureur de mes cmportemens & que 
' j’ai appercù l’état déplorable où j’étois , 
ma confcience m’a frappé ; & comme 
une malheureufe qui fe noie, je cher- 
chois à m’attacher à ‘chaque rofeau. Je 
me fentois le befoin de voir tout le 
njonde , & d’autres que ceux que je 
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voyois , tous ceux enfin que j’imaginois 
qui pourroient me donner quelque con- 
folation. Cependant je n’en devois atten- 
dre aucune de vous; car vous vous étiez 
déclaré mon ennemi , quoique je ne vous 
eufle jamais fait de mal ; car au fait , 
mon petit ami , ( reprenant fon ancien 
ton) , que vous étoit Mifs Harlowe ?... 
Elle eft heureufe : mais , moi , que vais- 
je devenir? dites-moi , (car les chirur- 
giens ne vous ont fans doute rien dé- 
guifé ) , dites - moi , en reviendrai - je ? 
puis-je guérir? fi je réchappe, je com- 
mencerai un nouveau train de vie ; fur 
mon falut, je le ferai : je vous renon- 
cerai toutes; pas une de vous que je 
n’abandonne, (tournant fes yeux autour 
d’elle ; ) je ramafferai ce que je pour- 
rai ; je mènerai une vie de pénitence; 

&L quand je mourrai, je laifferai le relie 
pour faire des charités*. .... Oui , je le 
ferai , fur mon amê , jufqu’au dernier 
liard, pour faire des charités. Mais en- 
core cette fois (levant alors fes yeux 
roulans & les bras ouverts , avec une 
contorfion de bouche & un férieux où 
tous les mufcles & tous les traits de / 
fon vifage fortement contraélés avoient 
part) encore cette fois, bon Dieu du 
ciel & de la terre ! cette fois encore , 

Ddij 
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répétant ces mots cinq ou fix fois de 
fuite , épargne ta pauvre créature , & 
toutes les heures de ma vie feront paf- 
fées dans le repentir & la pénitence! 
fur mon ame , je te promets qu’ils le 
feront. — Un peu moins, lui dis-je, un ’j 
peu moins de violence. Il ne me con- ] 
vient pas à moi qui ai mené une vie fi | 

déréglée, comme vous ne le favez que l 

trop , de vous parler fur le ton du re- 
proche &. de vous mettre devant les 
yeux rétat d’iniquité où vous avez vécu 
& toutes les âmes que vous avez aidé 
à perdre. Mais puifque le repentir vous 
touche, fi vous voulez m’en croire, vous 
devriez faire appeler un bon curé d’une 
vie exemplaire & de mœurs pures, & 
qui auroit bien meilleure grâce à vous 
dire tout cela que moi. 

Comment! Quoi, Monfieur, m’inter- 
romparit auflitôt, que j’envôye chercher 
un curé!\ ...& vous croyez donc que je 
mourrai? vous croyez donc qu’il ne me 
refte plus d’efpoir ..... Un curé , Mon- 
fieur !:qui a jamais envoyé chercher un 
curé , tant qu’il y a encore quelque 
lueur d’efpérance? Ah, la vue d’un curé 
me donneroit fur le champ le coup de 
la mort ! . . . . Je ne veiix point , je ne 
veux point mourir! Ne me parlez 
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jamais de cela Quoi! mourir! périr 

ainfi au milieu de mes crimes ! Et elle 
recommença fes fureurs. 

Je ne peux , lui dis-je, en me. levant- 
de ma chaife d’un air très-férieux , je 
ne peux voir plus long-temps une créa- 
ture raifonnable fe livrer à tant de rage ; 
& penfez-vous que ces violences amen- 
dent votre état ? A quoi vous ferviront- 
elles ? à abréger encore cette vie que 
vous êtes lî jaloufe de conferver , en 
même temps qu’elles vous priveront des 
feuls momens favorables que vous ayez 
jamais pour mettre ordre à vos aftaires 
de ce monde - ci , & de l’autre ? La 
mort e(l le partage commun de tous 
les hommes ,* & fi ce doit être bientôt 
le vôtre , ( en la fixant ) ce fera aufU le 
vôtre, le vôtre, le vôtre, (élevant la 
voix & me tournant vers chacune des " 
xréatures infernales qui entouroient fon 
lit, & qui frémirent de mon apoftrophe) 
& le mien, aulfi, & vous avez des grâces 
à rendre à Dieu , ( en me retournant 
vers 'elle) dé n’avoir pas péri dans la 
débauche' même qui vous a attiré ce 
malheur': car vous auriez pu vous rom- 
pre le cou comme la jambe ,'•& alors 
vous n’’auriez pas eu le temps qui vous 
relfe encore pour vous repentir ; &•, 

1) d iij • 
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Dieu veuille avoir pitié de vous , en 

quel état vous feriez-vous réveillée? 

A ce mot , la pauvre malheureufe 
pouffa un cri fauvage & inarticulé, tel 
que je n’en ai jamais ouï de ma vie, 
comme fi tous les tourmens de l’enfer 
l’euffent déjà faifie ; & voyant tout le 
monde à demi-effrayé , & moi prêt à 
m’en aller : oh ! ayez pitié de moi ; ayez 
pitié de moi, M. Belford„ s’écria-t-elle 

d’une voix entrecoupée de fanglots ! 

Je vois bien que vous êtes perfuadé 
qu’il me faut mourir; & que deviendrai- 
je ; où irai-je dans quelques heures? 
qui peut me le dire? 

Je lui dis qu’il étoit inutile de la 
flatter; que pour moi, je ne croyois pas 
qu’elle en revint. 

J'allois encore l’exhorter à calmer fes 
efprits , à tâcher -de fe réfigner, & à 
profiter de fon mieux des momens qui 
lui reftoient : mais cette déclaration la 
jeta dans le plus horrible accès de rage: 
elle fe.fut arraché les cheveux, meurtri 
le fein , Ç quelques-unes de fes filles ne 
lui-eulfent tenu les mains de force, 
tandis que les autres contenoient fon 
corps, de .peur qu’elle ne fe démit de 
.nouveau la jambe fraichement remboî- 
tée. Enforte que la voyant incapable 
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d’étouter aucun avis , & dans la plus 
violente frénéfie , je dis à Sally Martin , 
qu’il n’y avoit pas de temps à perdre, 
& que le meilleur parti étoit d’envoyer 
chercher un miniftre pour prier à fes 
côtés , & raifonner avec elle dès qu’elle 
feroit plus tranquille; & je la quittai. 

• Jamais je n’ai été fi fenfible à l’im- 
preflion cïun air pur & frais , que je le 
fus au moment où j’entrai dans la rue. 

Et cela n’eft pas étonnant, quand on 
fonge à toutes les mauvaifes odeurs qui 
rempliffent toujours la chambre d’un 
malade. ( Car ordinairement , quand le 
médecin vieht , tout cft fermé); jugez 
donc de l’infeétion de celle de Mde. ■ 
Sinclair , où fe ralfembloient mille dro- 
gues , eflcnces , onguens de toutes les 
efpèces , mêlés aux exhalaifons des li- 
queurs fpiritueufes , .brûlées ou non brû- 
lées : car> tantôt l’une , tantôt l’autre de 
ces créatures , fous différens prétextes , 
foit de colique, foit de maux de cœur, 
faifoient venir fans celTc des potions 
tout le temps que je fus là ; & cepen- 
dant cette maifon pafle pour une des 
plus élégantes & des mieux tenues de 
Londres : les proftituées y font d’un 
haut prix , & l’on n’y reqoit que des 
gens convne il faut, (à) 
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' ' O Lovelace , quelle vie que celle que 

mènent la plupart des libertins comme 
nous! Quelle compagnie nous fréquen- 
tons ! Et pour cette vile compagnie , à 
quelle charmante fociété nous rénon- 
çons, .lorfque nous ne pouvons venir à 
bout de la corrompre & de la rabaifler 
au niveau de la première ! 

Quelle femme , aimable & 'foigneufe 
de fes grâces naturelles avec un cœur 
innocent des mœurs pures, fi elle con- 
noiÜbit dans quelle fange fe plongent 
& fe plaifent' ordinairement les jeunes 
gens de notre claffe , n’abhorreroit pas 
la penfée de s'alfocîer avec* des hommes 
fl grofiiérement fehfuels. & dont le goût 
favori eft de fe confondre avec ce qu’il 
y a de plus abjecfl & de plus corrompu 
dans les réduits de l’infamie «S: de la 
débauche ? 

Cependant c’eft là l’efpèce que préfè- 
rent une multitude de femmes honnêtes , 
abufées par cette fuperficielle & faulî'e 
idée (produite & accréditée fans doute 
par le grand trompeur du genre humain) 
(ju'un libertin corrigé fait le meilleur 
des maris. Je fai que nous autres débau- 
chés., nous avons l’audace de fuppofer, 
que les femmes en général font aulfi 
libertines dans' le cœur , que le font 
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dans la pratique les miférables par qui 
quelques-unes d’elles fe lailTent feduire. 
C’eft une fuppoficion qu’il convient aux 
perfonnes de ce fexe qui font vraiment 
honnêtes de- démentir & de détruire, 
en rejetant les foins de tout amant dont 
le caraétèrc ne pourra pas foiitenir 
répreuve de cette vertu qui fait la gloire 
d’une femme , &, je puis dire , d’un 
homme aufli : pourquoi non ? 

En effet, fi l’on y réfléchit; comment 
fe pourroit-il qu’un homme qui penfe 
que toutes les femmes fe refl'emblent 
& qui fachant qu’il eft au pouvoir d’une 
cpoufe de faire à l’homme le plus grand 
affront qu’il puiffe recevoir , ne doute 
pas qu’elle n’en ait la volonté, fi l’occa- 
fîon s’en préfente, & qu’on la prelfe un 
peu férieufement , comment fe pour- 
roit-il que cet homme fût par principes 
un bon mari pour aucune femme ? Les 
pauvres innocentes ne fongent guères 
quelle révolution totale il doit fe faire 
dans les mœurs , quel changement dans 
des habitudes invétérées , quelle con- 
quête pour vaincre une nature viçieufe, 
& quel concours il faut de la grâce du 
ciel pour faire d’un homme un bon 
époux , un bon père , & un véritable 
ami , par principes : furtout lorfqu’on 
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confidère qu’il n’eft pas au pouvoir de 
l’homme de fe corriger , quand il le 
veut : tu le fais bien toi, Lovelace (fans 
parler de mon expérience perfonnelle) 
tu en as fait l’épreuve dans le cours de 
tes entreprifes fur la divine Mifs Hai- 
lowe. Car quels remords ftirent plus 
profonds , plus fréquens , & cependant 
' plus paffagers que les tiens? 

(Ç) Dis r moi , je te prie , Lovelace , 
fl le mot de grâce peut fe lire tracé par 
ma plume , fans apprêter à rire à toi & 
à tes alfociés ? J’avoue qu’il frappoit au- 
trefois mon oreille d’un fon étrange’ 
mais je n’oublierai jamais ce que j’en- 
tendis dire une fois à un homme de 
poids fur ce mot , que c’étoit pour lui 
le Shiboleth d’un libertin (*). Il n’avoit 

(^} (Ç) Ce mot hébreu étoit difficile à pro- 
noncer. Il n’y avoir que les habitans du pays 
de Galaed, qui fuffent le prononcer fiacile- 
nient. Ceux de la tribu d’Ephraim étoient 
en guerre avec eux ; plufieurs de cette tribu 
renonqoîent à leur pati’îe, pour jouir d'un 
paffage du jourdain que gardoient les Halaïdes. 
Ceux-ci pour s’afliirer qu’ils n’étoicnt pas de 
la tribu d’Ephraïm , leurs ennemis , exigeoient 
que les inconnus prononqaffent ce mot coromc 
eux , Sciholeth. Ceux d’Ephraïm prononqoicut 
Siboleth , & cette mauvaife prononciation leur 
coûtoit la vie. ( 5 ) 
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jamais défefpéré d’un homme qui pour- 
roit entendre prononcer ce mot fans le • 
tourner en ridicule ; & il avoir toujours 
regardé comnie perdu fans relfource le 
miférable qui fe railloit ou du mot, ou 
de celui qui l’employoit. (^) 

Ne te dégoûte point de ces graves 
réflexions que je mêle à mes narrations ; 
elles conviennent à ma faqon de penfer 
a(fluelle, lorfque je vois dans Mifs Har- 
lowe , quelle eft la fin de tout ce que 
la nature humaine a de plus parfait ; 
que j’ai vu dans le pauvre Belton, quelle 
eft la fin d’une vie paflee dans le liber- 
tinage le plus effréné ; & que je fuis 
près de voir dans cette femme aban- 
donnée, comment finit une* vie dévouée 
à toute la malice & la noirceur de l’en- 
fer : je voudrois bien pour ton intérêt , 

& pour celui de tes aflbciés & de tes 
connoiflances, que tu fufle^ --pénétré des 
mêmes imprefllons que moi,'? afin qu’a- 
près avoir formé enferable une fociété 
de vice & de méchanceté nous exhor- 
tant l’un l’autre au mal , nous puflions 
nous réunir aufli dans notre repentir & • 

dans l’expiation de notre vie criminelle. 

Je fuis rentré chez moi , plein de 
ces idées plus édifiantes pour moi qu’au- 
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cun fermon que j’aurqis entendu pré- 
cher. Je terminerai cette longue lettre 
par obferver , que quoique j’aie laifle 
cette malheureufe dans le plus violent 
accès de frénéiie,.fpeâ:acle' horrible pour 
tous ceux qui en ctoient témoins, ce- 
pendant cet état de délire eft ce qu’il 
peut y avoir de plus heureux pour elle 
dans Ton afFreufe pofition ; car lorfqu’elle 
eft à dle-même ^ comme on dit, quelles 
doivent être fes réflexions fur l’infàmie 
de fa vie palîée , pendant laquelle tout 
fon plaifir & toute fon occupation ont 
été de travailler, comme latan, à rendre 
les autres auffi médians qu’elle ! de 
quelles terreurs elle doit être épouvantée 
(car l’enfer qui a déjà commencé dans 
fon ame) en* envifageant devant elle le 
redoutable avenir où elle eft fur ile 
point de tomber! mais la plume échappe 
de ma main tremblante. 

• Pour jinir<fans retour fur cet odieux 
fujet ^ nous remarquer om que M. Beîford 
dans une lettre qdon verra dans 'la 
fuite , écrit que cette, mif érable , ait 
grand étonnement des chirurgiens eux» 
mêmes., au milieu des tortures tou- 
jours^ croisantes de Came du corps , 
a vécu jusqu'au jeudi *21 Septembre', 
jour où elle mourut dans une Jî affreuft 

' agonie i 
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agonie , que V effroi des malheureufes': 
qui r entouraient , les jeta dans une pé* 
nitence paffagère. 


LETTRE XLV. 

M. Morden à M. Belford. 

J)u château i'Harlovoe , Dimanche au foir , xo 

Sefte 7 nbre, 

Mon cher Monsieur, 

J E vous envoie , comme je vous l’avois 
promis , le récit de ce qui fe pafle ici. 

La pauvre Mde. Norton s’eft trouvée 
fl mal en chemin , que , malgré la len* 
teur de la marche du char funèbre , & 
la précaution de la chaife qui le fui voit, 
je craignis de ne pas pouvoir conduire 
cette digne femme jufqu’à Saint-Albans. 
Enfin nous y arrivâmes ; & aulTitôt je fis 
dételer , dans l’efpérance qu’un peu de 
repos la mettroit en état de pourfuivre ; 
mais je fus obligé de partir fans elle : 
je recommandai à la fille que vous lui 
aviez donnée , d’en prendre grand foin , 
& je'laiflai la chaife de pofte à fa difpo- 
fiCion. Elle mérite toutes les attentions 
Tome XllL £e 
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poflibles , non-feulement par égard pour 
ma coufine , mais pour elle-même. C’eft 
une excellente femme. 

Quand nous fûmes à cinq milles du 
cJiâteau d’Harlowe , je pris le devant au 
petit galop , & je dis au cocher, que je 
lailfai -derrière avec le corps , -^e mener 
plus doucement encore qu’auparavant. 
Le chemin de traverfe que nous venions 
de prendre , étoit fort raboteux , & fa- 
vois plus de temps qu’il ne m’en falloir, 
ne voulant pas que le corps arrivât avant 
l’entrée de la. nuit. 

vje mis pied à terre dans la cour da 
château à quatre heures environ. Vous 
pouvez croire que je trouvai une maifon 
plongée dans la trifteffe. J’entrerai dans 
le détail : vous le défirez. 

A mon entrée dans la cour , j’avois 
remarqué un mouvement général 3 chaque 
doraeftique qui fe préfentoit avoit les 
yeux gros , & l’air fi touché , que j’ima- 
ginai d’abord qu’il étoit arrivé dans la 
famille quelque nouveau défaftre. 

Meflieurs Jules & Antonin Harlowe^ 
avec Mde. Hervey , étoient au château. 
A préfent ils s’aidoient à aigrir leur cha- 
grin l’un par l’autre , comme ils s’aidoientf 
auparavant les uns les autres à endurciiî 
leur cœur, 
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Mon coufin James vint au-devant de 
moi fur la porte ; il portoit dans fon 
maintien tous les caractères d’une dou- ■ 
leur profonde. Il me pria d’exeufer fes 
procédés avec moi la dernière fois que 
j’avois été les voir. Ma confine Arabelle 
vint à moi tout en larmes ; & comme fl 
elle eût fuccombé à forf chagrin: O mon 
coufm ! me dit - elle , en s’abandonnant 
fur mon bras , je n’ofe vous faire aucune 
queftion. 

Apparemment qu’elle fentoit l’approche 
du char funèbre. Moi-même j’étois plein 
d’amertume ; & fans avancer plus loin , 
ni donner de réponfe , je m’affis fur la 
chaife qui fe trouva à ma portée. 

Le frère s’affit auprès de moi d’un 
côté, la fœur de l’autre, tous deux dans 
le filence , la feeur fondant en larmes. 

M. Antonin ' Harlowe vint à moi un 
moment après ; fon vifage étoit empreint 
de tous les fignes de l’affliclion la plus 
profonde. Il m’invita à entrer dans la 
îalle où étoient , ajouta - t - il , tous fes , 
compagnons de deuil. 

Je me levai ; mon coufin James &: ma 
coufme Arabelle nous fuivirent. 

A mon entrée dans la falle, on enten- 
**^it auffitôt de toutes parts comme un 
tîifte concert de plaintes & de regrets. 

E e ij 
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Le père de la chère perfonne, au 
moment qu’il me vit , s’écria : O mon 
coufin ! mon coufin ! vous êtes le feul de 
la famille qui n’ayez rien à vous repro- 
cher. — (^ue vous êtes heureux ! 

La pauvre mère me regarda , en incli- 
nant la tête dans une douleur muette, 
& s’affit, tenant d’une main fon mou- 
choir à fes yeux, & laifiant tomber l’autre 
entre celles de Mde. Hervcy , qui l’arro- 
foit de fes larmes. 

M. Jules Harlowe étoit aflis près de 
la fenêtre , le do^ tourné à la trifte af- 
femblée ; lês yeux étoient rouges & fort 
gros. 

Mon coufin Antonin , en rentrant dans 
la falle , s’étoit approché de Mde. Har- 
iowe. ‘‘Ma chère fœur , ne vous.... mon 

35 cher frère , ne vous — lailfez pas „ 

Mais , incapable de proférer une parole 
de plus , il s’en fut dans un coin de la 
falle, où, manquant lui -même des con- 
folations qu’il eût voulu donner aux au- 
tres , il fe laifla aller fur une chaife , & 
pouffa un profond foupir. 

Mifs Arabelle avoit paffé devant moi 
à la fuite de fon oncle , comme fi fon 
deffein eût été de dire quelques p';*-des 
confolantes à fa malheureufe mère ; mais® 
elle n’en eut pas la force. Elle fe retira 
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derrière la chaife de fa mère , où , pen- 
chant la tête fur fon épaule, elle fembloit 
attendre de fa bouche les confolations. 
qu’elle avoit accoutumé d’en recevoir , 
mais qu' alors elle attendoit en vain. 

Le jeune Harlowe , malgré la violence 
& la dureté de fon caractère , étoit 
atterré , fans doute par les remords de fa 
confcience. 

' Eh , Monfieur ! quelles dévoient être 
dans ce moment leurs penfées, qui les 
fixoient ainfi fans Inouvement fur leurs 
fiéges , & changeoient leurs paroles en 
foupirs & en gémiflemens ! .... Qu’ils font 
bien un objet de pitié, un véritable objet 
de pitié , tous tant qu’ils font ! .... Mais 
quelles exécrations mérite ce déteftable 
Lovelace ? lui qui , par des pratiques' 
infâmes , & une fcélérateffe fans exem- 
ple, à ce qu’il paroît, a été le feul auteur 
d’une cataftrophe qui réunit toutes les 
. efpèces de malheurs , & qui s’étend fur- 
un fl grand nombre d’infortunés ! . . . , 
Comme il eft vrai que Dieu me jugera-, 
je. . . Mais je m’arrête. . . Cet homme. . 
puis-je dire cet homme ? eft votre ami. 

Il eft déjà troublé , dites - vous , dans fa 
raifon. — Rendez-la , grand Dieu ! à ce. . . 
Si je trouve que les chofes fe foient paf- 
fées comme je le Joupçonne; — & en 
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vérité, ce qu’elle en laifle entrevoir elle- 
même dans fon teftament en dit aflez. . . 
Ne penfe pas , ô coufme chérie , idole 
de mon cœur ! que ton ame généreufe , 
qui ne refpire que c^rité , & prodigue 
le pardon au plus vil des hommes , puiffe 
le fauver. 

Mais encore une fois , je m’arrête 

\ Pardonnez , Monfieur : qui pourroit avoir 
été témoin d’une pareille fcène , qui pour- 
roit avoir vu toute fa famille dans les 
larmes , qui pourroit s’en rappeler le fou- 
venir dans tous les détails que vous de- 
mandez , & ne pas frémir d’indignation 
contre l’auteur de tant de maux ? 

Quelque grande que fut mon afflidtion, 
comme j’étois le feul de qui chacun des 
autres pût attendre alors des confolations , 
je m’approchai de l’inconfolable mère : 
Ne nous abandonnons pas , lui dis -je, 
à une douleur qui', toute jufte qu’elle 
eft, eft malheureufement inutile. Ne nous 
faifons pas du mal à nous-mêmes, lorf- 
que .nos tourmens ne peuvent rappeler à 
la vie la chère perfonne que nous pleu- 
rons. Et vous n’en auriez pas le délir , fi 
vous faviez avec quelles aflurances d’un 
■bonheur éternel elle a quitté ce monde! 
Elle eft heureufe, Madame. . . ./oyej?-en 
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sûre, elle eft hcureufe. - Que cette pen- 
fée vous cpnfole tous. 

O mon coufm ! mon' cher coufin ! s’é- 
cria l’infortunée mère , retirant celle de 
fes mains que tenoit fa fœur HerVey , pour 
ferrer la mienne , vous ne favez pas quelle 
enfant j’ai perdue. . . . ( & d’un ton plus 
bas , ) Perdue ! comment ? Ah î c’eft 
ce qui me rend fa perte infupportable ! 

Tous fe réunirent comme dans un trifte 
chorus , & fe mirent àda-fois à s’accufer 
eux -memes; quelques-uns à fe rejeter < 
réciproquement la feute. Mais leurs yeux 
à tous fe portoiefit fur mon coufin James, 
comme fur celui qui avoit nourri le ref- 
fèntiment général contre une fi douce & 
li innocente créature , tandis que lui avoit 
peine à ne pas fuccomber fous le poids 
de fes propres remords. Mifs Hariowene 
pouvant tenir contre les fiens, rompit le 
filence. Avec quelle cruauté, dit-elle, je 
lui ai écrit ! avec quelle barbarie je l’ai 
infultée! & avec quelle patience elle le 
fupportoitl .... Qui l’eût crue fi près de 
fa fin ? O mon frère , mon frère!. . . fans 
vous ! fans vous !... 

Ne cherchez point, ré;x)ndit-il , à irri- 
ter le fentinient de mes propres douleurs. 
J’ai devant moi tout ce qui s’eft palfé : 
je ne fongeois qu’à ramener dans le bon 
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chemin une perfonne bien chère qui s’en 
étoit écartée. . . Rien ne fut plus loin de 
mon cœur que de défefpérer fon coeur 
fenfible. Ge n’eft aucun de nous , c’eft 
l’infâme Lovelace , c’eft' lui qui atout 
fait... Je crains cependant, cher coufin, 
qu’elle ne m’ait tout attribué, à moi feul; 
je le crains; Dites -le moi , a- 1- elle fait 
mention de fon frère ? m’a-t-ellc nommé 
dans fes derniers momens ? J’efpère qu’un 
cœur capable de pardonner au plus fcé- 
lérat de tous les hommes , & d’intercéder 
pour que notre vengeance ne tombe point 

fur lui J’efpère qu’elle a été capable 

de me pardonner aulfi ! 

Elle eft morte en vous bénilfant tous. 
Elle juftifioit plutôt qu’elle ne condam- 
moît votre févérité contr’elle. 

■ 'A ces mots , on n’entendit qu’un autre 
cri univerfel de lamentations & de plain- 
tes. Nous voyons ', dit le père , nous 
voyons affez par fes lettres , qui me per- 
cent l'ame , dans quelle heureufe difpofi- 
tion elle fe trouvoit peu de jours avant 
fa mort. . . . Mais s’eft-elle foutenue juf- 
qu’à la fin ? N’eut-ellé point d’inquiétu- 
des ? Ma chère enfant n’eut - elle' point 
decrueUesagoni.es? , 

Aucune : je ne vis jamais, & jamais je 
»e reverrai une fin fi heureufe 5 & il ne 
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faut pas s’en étonner : car perfonne ne 
s’y eft fl faintement préparé. Elle y con- 
facra tous fes moniens , plufieurs femaines 
de fuite. Que cette penfée ferve à nous 
confoler. Nous ne pourrions fouhaiter une 
mort plus douce pour nous & pour ceux 
que nous chérilfons. Quelques-uns dé 
iioUs peuvent avoir à fe reprocher d’en 
avoir agi durement avec. elle. Mais eût- 
elle obtenu tout ce qui fut autrefois 
l’objet de fes défirs , elle n’auroit pu avoir 
une plus heureufe fin. ... & elle auroit 
bien pu en avoir une bien moins heu- 
reufe. 

Chère ame ! tendre & chère ame ! s’é- 
crièrent le père , les oncles Sc la fœur , 
ma confine Hervey , tous à-la-fois , dans 
les accens d’une inexprimable douleur. 

Jamais , s’écria la malheureufe mère , 
nos remords ne s’appaiferont , d’avoir eu 
tant de rigueur envers une fi douce en- 
fant. Oui , oui , dit-elle à demi-voix à fa 
fœur Hervey , j’ai été trop endurante , 
trop foible. Le repos momentané que j’ai 
tant cherché toute ma vie , me coûte un 
trouble & des chagrins qui ne finiront 
plus. . . . 

Elle s’arrêta. 

Ma chère Jæur \ ... Ce fut tout ce que 
put dire Mde. Hervey. 


t 
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Je n’ai rempli que la moitié de mes 
devoirs , reprit la mère affligée , envers 
le plus cher & le plus méritant des en- 
fans. Non ! pas la moitié ! Hélas ! comme 
nous avons endurci nos cœurs contr’elle! 
Et fes larmes coupèrent une fécondé fois 
le palfage à fa voix. ^ 

Ma chère , ma très - chère fœur ! — 
C’eft tout ce que put encore articuler Ma- 
dame Hervey. 

Plût au ciel , continua la pauvre mère 
d’un ton d’exclamation , que je l’eulTe 
vue feulement une fois ! Puis fe tournant 
' vers mon coufm James & fa fœur. , . . O 
mon fils ! ô mon Arabelle ! fi on nous 
trâitoit , fl on nous jugeoit avec la ri- 
gueur 

Pour la troifième fois les pleurs étouf- 
fèrent fa voix. Tous les autres gardoient 
le filence. On lifoit fur leurs vifages , on 
voyoit-dans leurs attitudes Pexprelfion 
d’une douleur accablante. 

Vous voyez donc , M. Belford , qu’on 
pouvoir rendre juftice à tout le mérite 
de ma chère coufine. Oh ! que c’eft une 
chofe terrible que les réflexions tardives 
après des procédés fi durs & fi dénaturés ! 

Ah, M. Belford! ce malheureux , votre 
ami ; ce déteftable Lovelace ! c’eft lui , 
c’eft lui qui eft la caufe 
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Pardonnez - moi , Monfieur ; je vais 
pofer ma plume^ & attendre que je fois 
calmé. 


' A une heure du matin. 

C’eft en vain , Monfieur , que j’ai voulu 
me calmer & prendre quelque repos. Vous 
m’avez prié d’entrer dans le détail, & je 
ne pourrois m’en empêcher moi-même: 
ce trifte fujet me remplit & m’occupe 
tout entier; je vais continuer, quoiqu’il 
foit minuit pafie. 

A fix heures environ le char funèbre 
arriva à la porte de la cour. — L’églife 
de la paroifie eft à quelque diftance ; 
mais avant même l’arrivée du char , le 
vent qui venoit de ce côté- là, jeta la 
famille éplorée dans un nouvel accès de 
douleur , en apportant jufqu’à eux le fon 
lugubre des cloches. C’étoit, &les parens 
s’en doutèrent , un témoignage d’amour 
& de vénération , rendu par les paroiC- 
fiens à la mémoire de celle dont le cer- 
cueil pafibit aduellement devant l’églife. 

Si l’attente du char funèbre leur caufa 
cette émotion, jugez de leur confterna- 
tion à fon arrivée. 

Un domeftique vint pour nous avertir 
de ce que nous avoit trop annoncé le 
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^ bruit des roues lentement roulantes fur 
le pavé de la cour intérieure. 

Il ne parla pas... il ne pouvoit parler... 
Il jeta un regard dans la chambre , s’in- 
clina & fe retira. 

Je fortis; perfonne alors ne put bouger 
que moi ; le frère néanmoins me fuivit 
un inftant après. 

Quand j’eus gagné la porte d’entrée, 
un fpeâ;acle bien touchant s’offrit à ma 
vue. 

Vous avez ouï parler , Alonfieur, de 
l’amour que tout le monde portoit à ma 
chère coufine. Les pauvres furtout , & 
les gens d’un moyen ordre l’aimoient 
connue jamais jeune dame, n’en fut ai- 
mée ; & ce n’étoit pas fans raifon : elle 
étoit la commune protectrice de tous les 
honnêtes pauvres du voifinage. 

Quand nous fentons vivement un mal- 
heur , & que nous fommes affectés d’une 
douleur vraie , nous intéreffons tous ceux 
que nous connoiffons , à prendre part à 
notre affliction. Les domeftiques avoient 
dit à leurs amis , & ceux - ci avoient ré- 
pandu parmi leurs connoiffances , que , 
quoiqu’on n’eût pas voulu recevoir ^ ni 
jeter un regard lur Mifs Clariffe durant 
fa vie, on avoit cependant confenti à 
ce que fon corps fût apporté au château. 

Cela 
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Cela devoit fe faire fi inceflamment , que^ 
ceux qui étoient inftruits du moment de 
fa mort , pouvoient juger à-peu-près du 
temps où le cercueil pafferoit. Un char 
Funèbre venant de Londres , quelque peu 
accompagné qu’il foit, (car il n’étoit 
fuivi , comme j’ai dit , que de la pauvre 
Mde. Norton , ) attire l’attention de tout 
le monde fur la route & dans les villa- 
ges. Celui de ma pauvre coufine n’avoit 
point de fuite ; il n’étoit décoré ni de pa- 
naches , ni d’écuffons. Cependant , comme 
on eft obligé, pour aller au château d’Har- 
lowe, de prendre des chemins de traverfc 
dès la diftance de fix milles, il ne fut 
plus difficile de deviner quelle étoit la 
pcrfonne que l’on tranfportoit. Dès qu’on 
nous eut vu quitter la grande route , 
nombre de gens de toute efpèce , hom- 
mes, femmes & enfans, attirés encore 
par le trille fon des cloches de la pa- 
roilTe,\fe mirent à notre fuite, & for- 
mèrent un convoi funèbre d’environ cin- 
quante perfonnes , dont quelques-unes 
etoient au-delfus de la dalfe du peuple. 
Toutes, fans exception ,' avoient les lar- 
mes aux yeux , & déploroient la perte 
de cette jeune dame, qui^ me dit -on, 
ne faif oit jamais un pas y que quelqu'un 
n'en devint plus heureux» 

Tome XUL F f 
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Ces gens s’afleniblèrent autour du char 
quand il s’agit d’en defcendre le cercueil , 
& empêchèrent qu’on ne le portât im- 
médiatement dans la maifon. Les jeunes 
fe difputoient l’honneur de le porter; 
mais à voix balTes & refpectueufes , fans 
clameurs contentieufes. Je fus frappé d’une 
retenue qui marquoit tant de vénération. 
Je n’avois rien vu de femblable ici, ou 
dans mes voyages ; ayant toujours trouvé 
le bruit & le tumulte partout où j’avois 
vu l’émulation excitée entre des gens 
d’une éducation négligée. 

Enfin , ils convinrent que fix jeunes 
filles emporteroient le cercueil par les 
fix anfes. 

C’eft ainfi qu’avec les démonftrations 
du plus grand refpeâ: , on l’introduifit 
d’abord dans le fallon , où il fut placé 
entre deux fiéges , fur lefquels il portoit 
par les extrémités. Les plaques d’argent, 
les emblèmes & les inferiptions ,• dont 
la partie fupérîeure étoit décorée , atti- 
rèrent tous les regards , & furent l’objet 
de l’admiration. Ils redoublèrent d’atten- 
tion, quand on leur dit que tout cela 
s’étoit fait par les ordres , & d’après ce 
qu’avoit preferit Mifs Clariffe elle-même. 
Ils fouhaitoient qu’on leur laifsât voir le 
corps ; mais ils en parlèrent comme d’une 
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faveur Qu’ils défiroient plutôt qu’ils ne 
l’efpéroient. Lorfqu’ils eurent fatisfait leur 
curiofité, & fait léurs remarques fur les 
emblèmes , ils fe difpersèrent en bénif- 
fant fa mémoire. Elle doit être heureufe, 
■difoient - ils , pleurant & fe lamentant. 
Si elle né l’étoit pas , que deviendrions- 
nous ? D’autres ne fe laflbient point de 
parler du bien qu’elle fe plailbit à faire. 
D’autres maudilToient l’auteur de fa fin 
prématurée. 

Les domeftiques de la maifon s’affem- 
blèrent enfuite autour du cercueil , ce 
qu’ils n’avoient pu faire auparavant. Ce 
fut une nouvelle fcène d’afRidtion; mais 
qui fe palTa dans un parfait filence. Ils 
ne s’exprimoient que par leurs regards & 
leurs foupirs , ayant les yeux tantôt fixés 
fur le cercueil , tantôt errant des uns 
aux autres ; fouvent ils levoient les mains 
au ciel. Sans doute la préfence de leur 
jeune maître leur en impofoit , & les 
empêchoit de joindre la parole à l’expref- 
fîon muette de leur douleur & de leurs 
regrets. 

iVI. James Harlowe m’avoit fuivi lort 
que j’étois forti dil“^arloir ; mais aya^t 
apperqu la foule , il m’avoit quitté. Sitôt 
qn’elle eût difparu , il revint ; & fe te- 
nant debout , il fixoit le cercueil de l’air 

Ff ij 
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d’une profonde attention. Cependant il. 
ji’en avoit que l’apparence; & fofe dire 
qu’il ne diftinguoit .en cg moment pas 
un feul fymbole ou une feule lettre, fi 
on l’eût interrogé fur cc/qu’il avoit l’air 
de confidérer. H étoit plongé dans une 
profonde, rêverie , les bras croifés fur la 
poitrine , la tête penchée fur une épaule , 
avec tous les caraétères de la ftupéfac- 
tion empreints fur le vifage.^ 

La fcène devint plus touchante & plus 
fombre encore , quand , pénétrés de la 
plus cruelle douleur, le père, la mère, 
les deux oncles & la fœur revinrent à 
pas tremblans joindre le frère & moi. 
Nous étions dans ce qu’elle appeloit Jbn 
parloir voifin de la grande falle ; nous 
venions d’y faire poftr le cercueil fur 
une table au milieu de l’appartement. 
Sans doute le fouvenir de leur inexorable 
dure^ avoit ajouté à leurs peines ; mais 
quarm ils virent devant eux la gloire de 
leur famille concentrée là dans cette 
bière ; quand ils jetèrent les yeux fur 
celle que leur indifcrète violence avoit 
bannie de la maifon ; frappés de la ma- 
nj^re dont elle y refltroit, pour ne plus 
jamais, jamais leur être rendue! Ce ne 
fut plus un deuil, ce fut une défolation. 

Leur delfein paroiffoit être d’empêcher 
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la mère d’entrer ; mais s’appercevant que 
cela n’étoit pas poflible , eux - mêmes , 
jufqu’alors incertains s’ils entreroient , 
fe déterminèrent à la fuivre , entraînés 
par un mouvement invincible.' La pauvre 
femme' jeta les yeux fur le cercueil, & 
les en retira auffitôt. Au même inftant 
elle s’avanqa vers la fenêtre, dans une 
angoUTe cruelle ; & joignant les mains 
avec tranfport , elle s’adrelTa à fa chère 

fille O mon enfant ! mon enfant ! 

l’orgueil de ma vie ! ma plus douce efpé- 
rance! Pourquoi m’a -t- on refuie de te 
parler de paix , de pardon ?... Ah ! par- 
donne à ta cruelle mère ! • 

Son fils , attendri pour lors , comme 
il y parut à fes yeux , la conjura de fe 
retirer; & l’une des femmes de fa mère, 
ayant entr’oùvert la porte , il fappela 
pour l’aider à conduire fa maîtrelfe dans 
le parloir du milieu. En revenant , il 
trouva fon père fur la porte. Il venoft 
aiilfi de jeter un regard fur le cercueil ; 
après quoi , j’avois obtenu de lui qu’il 
s’éloignât. Trop ablbrbé dans fa douleur 
pour parler , ce ne fût qu’au moment 
qu’il appercut fon fils , que pouflant un 
profond foupir, il s’écria. . . jamais peine 
ne fut égale à ma peine.. . Mon fils..,. 
Mou fils. .. U difoit'ces paroles d’un ton 

' F f iij 
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de reproche , le vifage détourné de ce 
fils à qui il les adrefifoit. 

Je le fuivois , faifant mes efforts pour 
le confoler. Nous entrâmes dans le par- 
loir du milieu , où étoit fa femme , abî- 
mée dans la douleur. Elle le regarda; il 
fit un pas vers elle. . . O ma chère. . . Il 
s’arrêta , & le cœur déchiré les yeux 
baigpés de larmes , il faifit un moment 
pour gagner le grand parloir , où il me 
pria de le laiffer à lui-mênie. 

Les oncles & la fœur.dans une muette 
trifteffe , alloient au cercueil , & puis le 
quittoient pour y retourner encore , re- 
garder les emblèmes , & en détourner 
auffitôt les yeux. Mde. Hervey entreprit 
de leur lire l’infcription. Elle' lut ces 
mots : Ici Ion efl à couvert de la per- 
fécution des médians. Elle ne put conti- 
nuer; degroffes larmes tomboient de fes 
yeux fur la plaque d’argent où elle les 
tenoit fixés. Cependant , elle eût voulu 
fatisfaire une curiofité qui mêloit l’im- 
patience à la douleur. Elle effuyoit fes 
pleurs-, mais en vain; d’autres pleurs 
fuccédoient ■ auffitôt. 

Jugez , M. Belford , vous qui êtes 
.fenfible, jugez de l’état où j’étois. Je 
me trouvois pourtant dans l’obligation 
de les confoler les uns.& les autres. 

A « » 
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Je vais fermer cette lettre, pour vous 
l’envoyer demain de bon matin : j’en 
recommencerai une autre, dans l’opinion 
que ma trille prolixité ne vous déplaira 
> pas. Je fuis incapable de prendre aucun 
re^os , & je ne puis faire mieux que 
d’ecrire. J’ai des fcènes plus pathétiques 
encore à peindre. Ma plume va toujours , 
pour ainfi dire , fans fe fatiguer. J’ai tous 
ces objets préfens à l’efprit ; je n’y ai 
que cela. De plus je ferai peut-être bien- 
aife , quand ma vive douleur fera chan- 
gée en une plus douce trijlejfe , de relire 
ceci avec les autres papiers que vous 
voudrez bien me communiquer, concer- 
nant cette malheureufe hifloire. 

Le domellique qui doit vous porter 
cette lettre , s’informera , en paflant par 
Saint - Albans , de la fanté de la bonne 
jyide. Norton , afin'de vous en donner 
des nouvelles. Alifs Arabelle m’en de- 
manda quand je me fus retiré dans mon 
appartement, où elle avoit eu la com- 
plaifance de m’accompagner. Elle montra 
beaucoup d’inquiétude dè l’état où nous 
l’avions laiffée , & me dit que , fi fa 
mère l’apprenoit-^ elle en auroit encore 
davantage. 

Je ne m’étonne plus , fi la chère dé- 
funte , prévoyait les remords auxquels 
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fes malheureux parens feroient en proie 
quand ils fauroierit fa mort, éciivit ces 
lettres pofthumes , où elle met tout en 
œuvre pour les confoler. Mais fa géné- 
rofité paroît encore avec plus d'éclat 
dans les efforts qu'elle fit pour les ex- 
cufer auprès de moi, dans l’entretien par- 
ticulier que nous eûmes quelques heeres 
avant qu'elle expirât. Dans cette vue elle 
aggrava plus que je vois quelle ne le 
devoit , la feule faute dont elle ait ja- 
mais été coupable , & ce fut avec fi peu de 
ménagement pour elle-même...... Créature 

angélique ! ... * Il fcmbloit qu’il ne- lui en 
coûtoit>rien, fi , fe facrifiant elle-même, 
elle me faifoit penfer plus favorablement 
de fes parens. 

Je fuis , mon cher Monfieuf ^ 

Votre très-humble & très-obéiflant 
ferviteur, 

' ^ ■ W. M. Mordent. 

■ ÎIC 
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, M. M 0 R J E N , en continuation. 

Lorsque le trifte cortège du deuil 
s*eft retiré, j’«ai fait lever le couvercle du 
cercueil, & j’y ai fait remettre des aro- 
mates & des fleurs fraîches. Le corps 
n’étoit prefque pas altéré , malgré le 
voyage. Le doux fourire reftoit encore 
fur le vifage. 

. Les filles qui ont apporté les fleurs 
ont été jalouies de les répandre elles- 
mêmes autour du corps. Elles ont recom- 
mencé à fe lamenter fur elle ; chacune 
fouhaitoit avoir été affez heureufe pour 
qu’on lui eût permis d’aller la fervir à 
Londres. Une d’elles entr’autrcs , qui 
paroît être la femme-de-chambre de ma 
coufine Arabelle , faifoit entendre au- 
deflus des autres fes cris plaintifs ; & au 
moment où elle tourna le dos , les autres 
dirent qu’elle avoit bien raifon de gémir. 
Je me fuis informé enfuite qui elle étoit : 
& l’on m’a dit que cette fille avoit été 
établie la furveillante de ma chère cou- 
fine, lorfqu’une indifcrète rigueur l’avoit 
confinée dans fa chambre. 
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Julie ciel! qu’ils ayent ainli traité, & 
fouflFert qu’on maltraitât une jeune per- 
fonne qui étoit faite pour donjier des 
loix à toute la famille ! 

Lorfqu’on dit à mes coufms que le 
cercueil étoit ouvert , ils rentrèrent auflî- 
tôt tous , comme de concert , à l’excep- 
tion du père & de la mère , abîmés dans 
leur douleur. Mde. Hervey baifa plufieurs 
fois fes lèvres livides. La fleur de ce 
monde ! C’eft tout ce qu’elle put dire , 
& elle céda la place à lYlifs Arabelle qui, 
baifant le front de celle qu’elle avoit fi 
cruellement traitée , n’eut que la force 
de dire à mon coufm James, (en regar- 
dant le corps , & puis lui ,) ô mon frère ! 
Lui , prenant une de fes belles mains 
inanimées , la baifa & fe retira avec pré- 
cipitation. 

Ses deux oncles étoient muets. Us 
avoient l’air d’attendre l’exemple l’un de 
l’autre , pour avancer leurs regards fur 
le corps. J’ordonnai qu’on refermât le 
cercueil ; & ils fe hâtèrent d’avancer 
alors , comme avoient fait les autres , 
pour dire un dernier adieu au trille ré- 
duit qui renfermoit , hélas ! depuis fi peu 
de temps un fi précieux tréfor. 

Ce fut en ce moment que la douleur 
(de chacun trouva des larmes,, & adrefla 
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fes efFufions au corps , avec toute la ten- 
drefle que le plus fmcère amour & la 
plus ardente admiration puflent infpirer; 
chacun fuivant les difFérens degrés de 
parenté , comme s’ils ne l’avoient pas 
vue auparavant. Elle étoit leur chère 
nièce, dirent les deux oncles. Une fainte 
perfécutée , dit l’cncle Jules ! — C’eft 
bien ma chère -foeur , toujours riante & 
gracieufe, dit Arabelle. 'La chère créa- 
ture, difoient- ils tous enferiible. — Le 
même air de bonté répandu dans fon 
maintien ! le même calme & la même 
douceur! la même dignité naturelle! — 
Oh elle étoit , ils n’en doutoient pas , 

' elle étoit heureufe ! Ce charmant fourire 
en étoit un gage bien sûr ! C’étoit eux 
qui étoient vraiment malheureux!.. . Et 
le frère prit encore une fois cette belle 
main infenfible, & fit vœu de tirer ven- 
geance de l’affreux auteur de tant de . 
maux. 

Les deux malheureux parens fe pro- ' 
posèrent de venir voir encore pour la 
dernière fois leur fille jadis fi chère , & 
de lui dire un dernier adieu. Le père 
avança jufqu’à la porte de la falle , en. 
fuivant l’inconfolable mère. Mais ni rùii 
ni l’autre n’eurent la force d’entrer. La’ 
mère dit*: qu’il falloit pourtant qu’ellq 
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vît encore une fois l’enfant de fbn cœur 
ou que jamais elle ne pourroit jouir d’un, 
moment de tranquillité. Mais ils convin- 
rent tous deux de renvoyer leur trifte 
curiofité^ au jour fuivant & fe tenant 
par la main , tous deux inconfolables & 
fans voix , le vifage empreint du plus 
profond chagrin, & la tête détournée 
Fun de l’autre , comme ne pouvant fou- 
tenir la vue de leur mutuelle douleur.. 

Lorfqu’ils furent tous fortis, je me 
retirai ; j’envoyai chercher mon coufm 
James , & je lui fis connoître la requête 
de fa fœur , relativement au difcours qui 
dpvoit être prononcé à fes funérailles ; je 
lui dis qu’il étoit néceffaire d’inftruire 
de bonne heure le miniftre, quel qu’il 
fût, des détails que pouvoit comporter 
la circonftance. 11 regretta la perte du 
refpeétabJe doéteur Lew^n, dit -il, 

' étoit grand admirateur de la fœür , comme 
elle avoit pour lui la plus haute eftime, 
& qui, de, tous les hommes, eût été le 
plus propre à remplir cet office. 

11 parla en termes fort amers de M. 

’Brand, & chercha à rejeter fur lui & fur 
les informations fuperficielles qu’il avoit 
faites à Londres de la conduite de fa 
fœu^: , une partie du blâme qu’il méri- 
toit lui-même. 

Après 
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Après M. Lewen , dit-il , c’eft M. Mel- 
vill, fon fuccelTeur, qu’il faut néceflaire- 
ment choifir. Il vanta fes talens , fon 
éloquence & fes mœurs irréprochables ; 

& il promit de fengager le lendemain 
de bonne heure à fe charger de l’éloge 
funèbre. 

Il appela fa fœur , qu’il confulta , & 
qui fut de fon avis. Enforte que je leur 
ai laiflé ce foin. 

Tous deux, avec beaucoup de cha- 
leur , me firent entendre qu’ils défap- 
prouvoient fort que vous fuffiez, Mon- 
fieur , l’exécuteur teftamentaire de leur 
fœur , à caufe de votre intime liaifon 
avec l’auteur de fa ruine. 

Vous ne devez vous ofFenfer d’aucu- 
nes de leurs expreflions à cette occàfion , 
vous ne les aurez fues que par moi. 
Comptant fur cette aflurance , j’en aurai 
plus de confiance pour ne vous rien .. 
déguifer. 

Je leur dis combien ma chère confine 
avoit' d’obligations à votre amitié & à 
votre humanité ; les injondions qu’elle 
vous avoit impofées, & votre propre ini 
clination à y obéir. Je leur dis que vous 
étiez un homme d’honneur ; que vous 
étiez toutdifpoféàme confulter, afin d’é- 
viter de leur donner volontairement ^ucun 
Tome XIII. G g 
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fujet d’offenfe ; & que pour moi , j’étoiâ 
très-jaloux de cultiver votre eftime & 
votre correfpondance. 

Ils répondirent qu’on n’avoit pas be- 
foîn d’aller chercher un exécuteur tefta^ 
• ' mentaire hors de leur famille ; & qu ils 
efpéroient que vous confentiriez à aban-» 
donner un office peu nécejjaire ; ce 
fut leur expreffion. Mon coufm James 
déclara qu’il vous en écriroit auffitôt 
après les funérailles, pour vous prier de 
vous défifter , en vous donnant les alfu- 
rances les plus pofitives que tous les 
articles du teftament feroient ponctuel- 
lement exécutés. 

Je leur répondis , que vous étiez un 
homme d’un caractère ferme ; que je 
ne crôyois pas que fa démarche réufsit; 
parce que vous vous • ffiiftçz un point 
d’hohneur de cet emploi. 

- \ Alors je leur montrai la lettre pofthurae 
que leur fœur avoit écrite, dans laquelle 
elle reconnoit toutes les obligations 
qu’elle vous a , fon eftime pour vous & 
fon tendre intérêt pour votre futur bon- 
heur. (*) Vous pouvez croire, Monfieur, 
que fa lecture les a extrêmement affeCtés. 

Us ont été furpris que je vous euffe 


(■') Voyez Lettre xxxi de ce volume.. 
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Ternis le produit de la terre de fon 
grand-père depuis fa mort. Je leur dis 
tout franchement qu’ils dévoient s’en 
prendre à eux-mêmes , s’il leur arrivoit 
de trouver quelque article qui leur dé- 
plût dans les dilpofitions de leur fœur , 
abandonnée comme elle l’avoit été, & 
livrée à la difcrécion d’étrangers. Ils 
dirent qu’ils informeroient leur père & 
leur mère de tout ce que je venois de 
leur apprendre ; que toute grande qu’é- 
toit leur peine , ils voyoient bien qu’ils 
dévoient s’attendre à de plus grandes 
encore. Mais s’il falloit que M. Belford 
reftât l’exécuteur du teftament, ils me 
prioient de me charger de régler tout 
avec lui & de leur éviter la préfence 
d’un ami de l’homme auquel ils dévoient 
toutes leurs calamités. 

Ils furent fingulièrement touchés du 
texte que leur fœur avoit choifi pour ^ 
fujet du difcours funèbre. (’*') J’avois 
extrait cet article du teftament, préju- 
geant que je n’aurois pas fitôt l’occafion 
de leur montrer le teftament même ^ 
comme on auroit été fans cela oblige 


( ^ ) V. la fin du teftament à la dernière 
lettre de ce volume. 
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de le faire , par rapport à renterrement 

qu*on ne peut pas différer. 

Lundi matin , entre 8 9 heures. 

La malheurcufe famille fe prépare pour 
la trille alfemblée du déjeuner. M. James 
Harlowê, qui n’a pas mieux repofé que 
moi, a écrit à M. Melvill, qui a pro- 
mis de compofer un court éloge de la 
défunte. On attend au château d’un 
moment à l’autre Mifs Howe, qui vien- 
dra voir pour la dernière fois fa chère 
amie. • 

Mifs Howe a fait; prier , par un de 
fes gens , qu’on ne fît aucune attention 
à elle. Elle ne -s’arrêtera pas , a-t-elle 
dit, plus de fix minutes. — Oh lui accor- 
dera' fans peine fa requête. 

Son laquais , chargé du melfage , de- 
voit, en cas d’un refus , retourner ia 
joindre : elle étoit toute prête à monter 
en voiture , lorfqu’il eft monté à cheval 
pour venir au château. 

Si l’on ne faifoit pas difficulté de la 
recevoir , il devoir- y relier & Tattendre. 

Je fuis , Monlieur , &c. 

iVIORDEN (S) 
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L E T T R E XLVir. 

(dM. Morden à M. Belford. 

Lundi V aprh midi y ii Septembre, 
Monsieur, 

Nous fotîimes fi mauvaife compagnie 
les uns pour les autres , que c’eft une 
forte de foulagement p&ur moi que de 
me retirer dans mon appartement & 
d’écrire. 

Vers les neuf heures & demie , on 
me fit avertir pour le déjeùner. La lu- 
gubre aflemblée fe formoit lentement : 
nous prîmes ■ chacun nos places, d’un 
air inanimé & abattu , les. yeux- rouges 
& fatigués de répandre des pleurs ; nous 
demandant l’urt' à l’autre comment on' 
a voit pafle la nuit, d’un ton qui annon- 
qoit quelle réponfe on^ attendoit de 
chacun, ' • 

L’inconfolable mère me répondit qu’elle 
ne cQnnokroit plus le repos. 

Au moment que nous étions rangés 

& tranquilles fur nos fiéges , la cloche 

s’eft fait entendre : oa a ouvert la porte 

• • • 


Digitized by Godgle 



5^4 ' Histoire 
des cours , & le bruit d’un carrofle rou^ 
lant fur le pavé a caufé une" émotion 
générale. Je les quittai, & j’arrivai aufli, 
tôt pour donner la main à Mifs Howe ■ 
en defcendant de fa voiture; où relia fa 
üUe-de-chambre toute en pleurs. q 

Je crois , Monfieur , vous avoir ouï 
dire que vous n’aviez jamais vu Mifs 
Howe. C’eft une jeune Dame dont les 
grâces fe font d’abord remarquer : une 
'fombre mélancolie étoit répandue dans 
toute fa perfonne : cependant, au tra- 
vers de ces ombres , on voyoit de temps 
en temps percer des traits de feu & 
d’une vivacité fingulière. Je la refpec- 
terai toute ma vie pour fon tendre, atta^ 
çhement à ma chère coufine. 

Je ne penfois pas , me dit-elle en me 
donnant la main ; rentrer jamais dans 
cette maifon ; mais, morte ou vivante, 
Ima chère Clarilfe m’entraîne partout 
apres elle. Nous entrâmes dans le petit 
parloir; ^ appercevant le cercueil, elle 
retira fa main de dedans la mienne , 
alla précipitamment écarter le delfus , 
qui étoit dévilfé ,‘ ôta de fuite le voile 
qui couvroit le vifage , & hors d’elle- 
même , leva fes mains jointes , fixant 
tcur..à-tour fes yeux fur le corps & vers 
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le ciel , comme fi elle eût invoqué fa 
juftioe. 

On voyoit les mouveméns de fon fein 
agité au travers de fon mouchoir : enfin 
elle rompit le filence. Ah ! Monfieur , 
voyez ici, dit -elle, voyez la gloire & 
l’honneur de fon fexe? voyez-la jetée 
dans les bras de la mort par l’exécration 
& la honte du^ vôtre ? Voilà fon ouvrage! 

O ma bienheureufe amie! — ma chère 

compagne ! mon aimable guide! 

baifant fa bouche à chaque nom que lui 
donnoît fa tendreffe .... qiioi voilà tout ! 
Toute rhiftoire de ma Clarijfe finit là... 

Après une courte paufc & un profond 
foupir , elle fc tourna vers moi , puis 
vers fon infenfible amie .... Alais eft-ce 
elle : peut-elle être réellement morte ? 
Non , non, ce n’eft qu’un fomraeil! — 
Réveille-toi , chère amie. Ne ferois-tu 
qu’une argile infenfible ? Ah ! lailfe ton 
Anne Howe te rappeler à la vie; partage 
le fouffle qui m’anime. O cher objet . . . 

Lui donnant un baifer Qpe la 

chaleur de mes lèvres réchauffe les tien- 
nes ! Et lui donnant un fécond baifer, 
elles font glacées ! elles font muettes ! 
Soupirant encore du fond du cœur , 
comme déque de l’efpérance de l’enten- 
dre pailer : eft-il donc poflible que ce 
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foit là la fin de tant de perfed:ions ? 
Eft-il donc vrai que tu m’aies "quittée ? 
que tu aies quitté pour jamais ta chère 
Anne Howe ? ô chère & cruelle ClarilTe ! 

Un filence de quelques inftans fuccéda. 
Paroiffant .revenir à elle-même , elle me 
regarda : Pardonnez , me" dit-elle , par- 
donnez , M. Morden , à mon égarement. 
Je ne fuis plus à moi. — Je n’y ferai 
plus jamais. Vous ne connoifliez pas 
l’excellence , non, vous ne connoifliez 
pas la moitié des perfedions que voilà 
dans ce cercueil .... Ceci ne peut-être . . . 
non,.ce^e peut-être là tout ce qui me 
refte de ma Clarilfe. 

Elle fit une autre paufe. Une larme,- 
ma chère ; accorde-moi , chère amie , de 
pouvoir verfer une feule larme. Mais 
cette fombre & muette’ douleur ! .. . 

Ah ! une feule larme, pour foiilager mon 
' cœur opprelfé- qui eft prêt à fe rompre! 

Mais pourquoi , M. Morden , pourquoi 
l’a-t-on envoyée ici ? pourquoi pas à' 
moi ? Elle n’a point de père , point de 
mère , point de parens ; non , pas un 
feul! ils l’ont tous renoncée! Moi^ j’étois 
fon amie-, '& nous n’avions qu’une ame. 
Qui a" plus de droit que moi aux.- relies 
de celle que je " cherilfois ? De vains 
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noms, fans nature, feroient-ils préférés 
à un amour tel que le mien? 

Elle baifa encore une fois fes lèvres , 
fes joues, l’une après l’autre. — Et elle 
poufla un foupir , qui. fembla déchirer 
îbn cœur. 

D’où vient, d’où vient, reprit-elle, 
m’a-t-on refufé la coniblation de voir la 
plus aimée , la plus chère de mes com- 
pagnes , avant qu’elle devînt celle des 
anges ? Différant toujours , me laiflirnt 
trop facilement perfuader de différer une 
vifite après laquelle mon cœur foupiroit. 
Quelle peine cruelle cette réflexion me 
caufera ! O ma bienheureufe ClarifTe ! qui 
fait, fl je fuffe arrivée à temps , quel 
effet auroient produit fur toi mes ten- 
dres confolations ? 

Elle je.ta un regard inquiet autour 
d’elle , comme fi elle eût craint d’apper- 
cevoir quelqu’un de la famille. Encore un 
baifer-, mon ange , mon amie , chère 
compagne' que je perds, & que je regret- 
terai toujours , encore un baifer , & je 
pars , je fuis de cette horrible demeure , 
que je n’aimai jamais que pour toi. Adieu 
donc , ma très - chère ClarifTe ! — tu es 
heureufe; je n’en doute pas; comme ta 
dernière lettre m’en affuroit. Puiffions- 
nous nous rejoindre & nous réunir dans 
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nn heureux féjour , où nul infâme Love- 
lace, nuis parens aux cœurs durs, n’at- 
tenteront plus à notre innocence, & ne 

troubleront plus notre félicité. 

• 

Elle fit un filence : voulant & ne pou- 
vant fortir , luttant , pour ainfi dire , 
contre fon défefpoir , &• opprimée par 
fon angoiffe. Heureufement à la fin , un 
torrent de larmes vint à fon fecours. 
Enfin— ^enfin, dit-elle — je vais être — 
je vais être foulagée. Sans ces pleurs, 
mon cœur alloit fe brifer de douleur. Il 
eft dû bien d’autres larmes que celles- 
là à ma ClarifTe , dont les confeils firent 
pour moi ce que les 'miens n’ont pu 
•faire pour elle.(Ç) —Mais pourquoi — en 
ramenant fes regards fur elle-même, les 
jnains jointes 8i, levées en haut — pour- 
quoi déplorai -je ici'le fort d’une ame 
hcureufe^ Oui, tu l’es, & c’eft là ma 
confolation. Oui, oui, cher, cher objet, 
la baifant encore (&) 

Pardonnez , Monfieur , me dit-elle en 
■fc tournant vers moi , qui me fentois 
emu autant qu’elle-même : pardonnez ; 
j’aimois cette chère perfonne comme 
, femme n’aima jamais une autre femme. 
Exeufez, l’emportement de ma douleur. 
Comment la gloire de fon fexe a-t-çlle 
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jpu être la viêlime de la fcélératefle & 
de l’infenfibilité? 

Madame , lui dis- je , ils eh font tous 
jnmiSi ils en font bien punis! — Qu’ils 
le foient, reprit-elle! fi je les plâignois, 
je mentirois à ma tendrelfe pour l’amie 
de mon cœur. Que je fuis malheureufe 
(regardant le corps) de he l’avoir pas 
vue avant que ces yeux & ces lèvres 
fulfent fermés pour jamais! — Oh, Mon- 
fieur, vous ne favez pas quelle fagelfe 
découloit continuellement de ces lèvres , 
quand elle parloit : vous ne faveZ pas 
quelle amie j’ai perdue I 

Elle fe mit alors à examiner le defîus 
du cercueil. Elle parut faifir tout-à-la-fois 
le fens des emblèmes. Sa douleur reprit: 
de nouvelles forces ; & quoiqu’elle elfuyâe 
plufieurs fois fes yeux , elle ne fut paa 
capable de lire l’infcription & lès textes 
de l’Écriture qui l’accompagnoient. Enfin , 
fe retournant vers moi , elle me dit î 
faites-moi la grâce de m’écrire une lignes 
& de m’envoyer ces emblèmes & cette 
écriture ; & , fi je peux l’obtenir , une 
boucle de fes cheveux. 

Je lui répondis que l’exécuteur tefla- 
mentaire feroit l’un & l’autre , & lui en- 
verroit auüi copie du teftiment : qu’elle 
y trouveroit les marques d’un tendre 
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fouvenir pour elle , que fon aniie Ty 

nomnioit la fæur de fon cœur Ah! 

elle a bien raifon , repartit-elle , de me 
. nommer ainfi : nous n’avions qu’un cœüi 
& qu’une ame à nous deux. Mais à 
préfent que la plus chère moitié de 
moi -même vient de m’être enlevée, 
hélas! que deviendrai-je? 

Dans ce moment un donieftique a 
■paffé près de la porte. Elle a regardé , 
craignant pour la fécondé fois que ce 
ne fût quelqu’un de la famille. Puis elle 
a dit : encore un dernier adieu .... un 
dernier, un éternel adieu! hélas ! 

Elle a ' renouvelé fes embraflemens. 
Elle baifoit le vifage, les mains, l’une 
î.prc3 l’autre. Enfin , elle m’a préfenté la 
fienne , s’eft précipitée hors de la cham- 
bre s’eft jetée dans fa voiture, où elle 
s’eft' abandonnée de nouveau à toute fa 
douleur. Ses pleurs ont recommencé, & • 
fes Ibupirs lui ôtoient la voix. Elle m’a 
fait un figne de tête , & je l’ai auffitôt 
perdue de vue. 

Quand je fuis rentré, la trifte affem- 
blée a remarqué mon émotion. M. James 
Harlowe leur faifoit lé rapport de ce que 
je lui avois dit la veille. Ma préfence a 
interrompu leur dilcours, je m’enfuis 
apperqui & ayant befoin d’être feul, je 
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leur af laifle le champ libre pour conful- 
ter enfemble. 

Je finis cette lettre : le fou venir de la 
fcène touchante que je viens de décrire , 
m’a lailTé auffi hors d’état de continuer, 
que je rétois d’entrer en converfation 
avec mes coufins, au moment où jefor- 
tois d’en être le témoin. 

Je fuis, Monfieur, bien véritablement 

Vôtre très-humble & très- 
obéiffant ferviteur , 

W. M. Morden. 


LETTRE XLVIIL 

M. Mo'rden à M. Belford. 

Mardi matin , 12 Septembre , 

Monsieur , 

La bonne Madame Norton eft arrivée,' 
Elle a repris un peu de courage. Elle le 
doit. à ces lettres pofthumes, dont vous & 
moi craignions fi fort les eflPets fur elle. 
J’attribue cette fo^ce à la difpofition où 
Tome XllL H h 
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elle a établi fon ame. Cette femme paroît 
endurcie aux afflictions , & vit dans f ef. 
pérance habituelle d’une meilleure vie. 
De plus , n’ayant rien à fe reprocher vis- 
à-vis de la chère perfonne que nous avons 
perdue , elle a confidéré qu’elle ne pou- 
voit faire mieux que de raflembler toutes 
fes forces , pour donner quelque confola- 
tion & infpirer quelque fermeté à la mal- 
heureufe mère. 

O M. Belford ! quels éloges de ma chère 
coufme j’entends de toutes les bouches !.... 
Si elle eût été mon enfant ou ma fœur... 
JVlais penfez- vous que l’auteur d’ui^e h 
fatale càtaftrophé, qui s’étend fur tant de 
perfonnes ! . . . . Mais je m’arrête. 

On n’ouvrira pas le teftament avant 
que les funérailles foient achevées. On 
fait les préparatifs néceffaires pour cette 
folemnité. Les maîtres & les domeftiques 
de toutes les branches de la famille ont 
pris le grand deuil. 

J’ai vu M. Melvill : c’eft un homme 
de Cens & d’un mérite folide. Je lui ai 
donné des particularités propres à être 
inférées dans le difeours qu’il doit pro- 
noncer aux funérailles ; mais j’ai vu depuis , 
que j’avois pris un foin aflez inutile. D 
connoît tous les détails de la malheureufe 
hiftoire de ma coufme. 11 l’a toujours 
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admirée , & a été fort fenfible à fes 
malheurs & à fa mort. 

Le révérend dodeur Lewen , que fious 
venons de perdre, étoit l’ami particulier 
de M. IVlelvill , & vouloit le préfenter à 
Mifs ClarilTe , comme un homme digne 
de fon eftime. 


Je viens de prêter mon afliftance au 
père & à la mère, dans un dernier effort 
qu’ils ont fait pour voir le corps de leur 
chère enfant. Ils m’avoient fait demander 
de les accompagner avec Madame Nor- 
ton. Il faut , a dit la pauvre mère , que 
je lui dife un dernier adieu. 

Tout, en effet, s’eft réduit à un effort, 
&• rien de plus. Au moment où ils ont 
eu le cercueil devant les yeux , avant 
qu’on eût eu le temps de le découvrir : O 
ma chère! a dit le père en fe retirant, 
je ne puis , je fens que je ne puis le 
fupporter.... Ah ! que je n’euffe. . . . Que 
je n’euffe jamais eu tant de dureté ! Il 
n’a eu que le temps de s’approcher de fa 
femme pour l’empêcher de tomber; fes 
genoux fe déroboient fous elle. O ma 
chère! s’eft-il écrié; c’en eft trop, c’en 
efttrop; retirons-nous. — Madame Nor- 
ton venoit de quitter Madame Harlowe 

Hh ij 
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pour voir le cercueil qui l’attiroit. Elle 
eft accourue vers elle. Chère, chère Nor- 
ton ; lui a dît l’infortunée mère, en aban- 
f donnant fes bras autour de fon cou , 
emportez -moi, ôtez -moi d’ici. O mon 
enfant , mon enfant ! ma Clarifle ! toi qui 
faifoit l’orgueil & les délices de ma vie^ 
il y a 11 peu de temps! hélas! jamais, 
jamais je ne te reverrai! 

J’aidai le malheureux père , & Madame 
Norcon foutint la malheureufe mère & 

. nous les conduisîmes dans la falle à côté. 
Elle fe jeta fur un lit de repos. Il s’aban- 
donna fur un fauteuil près d’elle. Elle 
lenoit embrairée Madame Norton, qui 
«toit à genoux auprès d’elle. Les deux 
mères , je puis les appeler toutes deux 
de ce nom, de ma chère coufme ^ ref- 
toient ainfi enlaflees dans cette attitude 
attendriflante. Quelle . complication de 
maux & de trifteffe différente dans ces 
douloureufes fcènes l 

Le père , pour tâcher de confoler la 
mère , s’aceufoit lui-même. Plùt-au ciel , 
lui difoit-il, plût-au ciel, ma chère, que 
je n’euffe pas plus de reproches à me 
faire que vous! Vous vous êtes lailTé 
fléchir. Vous vouliez m’infpirer vos fen- 
timens. — Ma faute n’en eft que plus 
grande , diw-elle, d’avoir cédé comme j’ai 
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fait, lorfque je voyois qu’on pouflbit le 
reflentiment trop loin. Mère barbare que 
je fuis , qui ai laiffé deux enfans me faire 
oublier que j’étois la mère d’un troifième 
enfant! 

Madame Norton employoit les prières 
& les raifons. — O ma chère Norton ! lui 
répondoit-elle, vous vous êtes plus mon- 
trée que moi la mère de la chère fille ! 
Plût-au ciel que je n’euffe pas plus de 
compte à rendre que vous! 

C’eft ainfi que l’infortuné couple fe 
tourmentoit inutilement par de vaines 
récriminations. Madame Hervey entra, 
& avec Madame Norton , elle conduifit . 
dans fa chambre l’inconfolable’mère. Les 
deux oncles & M. Hervey étoient entrés 
en même temps ; ils firent auffi confentir 
le père à fe retirer avec eux dans fon 
appartement. — Abandonnant ainfi l’un 
& l’autre tout efpoir de jamais revoir 
l’enfant qu’ils pleuroient fi amèrement & - 
fl juftement! 

Il n’y a que le temps , M. Relford, qui 
puiffe alléger la douleur d’une perte fi 
cruelle. Elle eft trop récente pour céder 
à la raifon & aux confeils. La nature ’a 
fes droits, (qu’elle ne doit pas perdre) 
jufqu’à ce que le chagrin fe foit en quel- 
que forte épuifé lui-même. Alors , & feu- 

Hh iii 


Digitized by Google 



^66 Histoire 
lement alors , la raifon & la religioa 
venant avec leurs puiflans fecours , peu- 
vent ranimer un cœur abattu. 

I Je ne vois ici aucun vifage qui relTemble 
a ce qu’il étoit quand j’arrivai; on n’y 
lifoit alors qu’orgueil, hauteur, inflexi- 
bilité. Maintenant , qu’ils font tous humi- 
liés ! L’excès de leur triftefle à allongé 
leurs traits, ■& enflé leurs mufcles. Ces 
yeux qui îanqoient le feu de la colère & 
du reflentiment, fe tournent vers tous 
ceux qui les approchent, pour mendier 
la compafîion.... Je le répète : La dureté 
volontaire du cœur a-t-elle jamais été fi 
Jevèrement punie ? 

On peut- bien appliquer à cette famille 
ces vers de Juvenal , qui depuis dimanche 
au foir me font revenus plufieurs fois dans 
l’efprit. ,(i) 

Permettez-moi d’ajouter que Madame 
Norton a communiqué à la famille la lettre 


( ^ ) Humant generis mores tibi nofie ‘uolenti 
Sufficit una domus : paucos confume dies , ^ 
Dicere te miferum , pojlquam illinc vcneris , 
aude. ^ 

Pour connoîtrc la yie & nos delHns affreux , 
Une maifon fuffit. Voyez ce qui s’y paffe , 
Vîvcz-y quelques jours, témoin de fa difgrace; 
Ofez , en la quittant , vous nommer mal- 
heureux ! 
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pofthume que vous lui aviez envoyée. 
Cette lettre leur prépare des motifs de 
(Jonfolation pour l’avenir, mais pouf le 
préfent ,'ellc n’a fait qu’aigrir leurs regrets * 
& animer leurs remords, en leur'faifant 
mieux fentir quelle fille , quelle nièce & 
quelle fœur ils ont perdue. (*) 

Je fuis, mon cher Monfieur, 

Votre très-humble & très- 
. obéilfant ferviteur , 

W. M. Morden. 

( ^ ) Cette lettre contient en fubftancc des 
remercîmens h cette digne femme , des foins 
qu’elle a pris de fou enfance , des fages inf- 
triiftions & des bons exemples qu’elle lui a 
donnés. Elle renferme des aceufations contre 
elle-même, où elle fe blâme d’une préfomp- 
tion & d’une vanité qu’elle n’avoit pas d’abord 
fil déeouvrir dans les replis de fon cœur ; 
mais que fes malheurs , en la forqant de tour- 
ner fes regards fur elle-même , lui avoient 
fait appercevoir. 

Elle s’étend fur l’utilité des affliftions pour 
les efprits modeftes & qui ont d’eux-mêmes 
une jufte défiance. 

Elle la confole fur fa- mort prématurée. 

“ Mes épreuves , dit-elle , font finies au com- 
„ menccment de ma vie , tandis que d’autres 
,, ne font mûris par les rayons de la grâce 
„ cékfte pour une meilleure vîe , qu’après 
„ cinquante , foixante & foixante - dix années. 

J’efpèrc que mon père m’accordera la 
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LETTRE XLIX. 

M. Morden à M. Belford. 

Jerdi foir , 14 Septembre^ 

Monsieur , 

Nous revenons de l’églife, où, le deuil 
dans l’ame , nous avons affifté à la der- 
nière cérémonie. Mon coufin James & fà 
fœur, Monfieur &- Madame Hervey avec 
leur fille , que fon attachement à ma cou- 
fine me rendra toujours chère ; mes cou- 

5, demande que je lui ai faite de vous laifler 
3, paiTer le relte de vos jours dans celle de 
3, mes fermes , que nous appelions malaiteritÿ 
3, J’efpérois jadis y vivre heureufe avec vous! 
3) Votre difcrétion , votre prudence & votre 
3, économie , ma chère & digne femme , ren- 
3, dront la direétion que vous prendrez de cette 
3, maifon , aiifli agréable pour vous qu’avaa- 
35 tageufe pour mes, parens. Pour votre avan- 
35 tage , ma chère Mde. Norton , j’efpère qu’ils 
35 vous .en feront l’offre j & pour le leur, 
35 j’efpère que vous l’accepterez. 

Elle la charge de témoigner fon tendre 
fûuvenir à fou frèrç de lait, & la prie, par 
rapport à lifî i de. ne pas prendre trop à 
cœur fa perte. 

Elle conclut : “ 


I -c lï,' Google 



rappçlez-moi u tous ceux 


DE Clarisse Harlowe. 569 
fins Jnles & Antonin Harlowe , & quelques 
autres parens éloignés, meffieurs Fuller 
& Allinfon s’y font trouvés : ces derniers 
s’y étoient rendus fans invitation , & afin 
dé mieux marquer leur refpeét pour la 
mémoire de celle à qui nous rendions les 
derniers devoirs , ils avoient pris [le deuil. 

Le père & la mère feroient venus avec 
nous lui rendre ces derniers honneurs s’ils 
en euffent eu la force ; mais ils étoient l’un 
& l’autre fort indifpofés , & ils le font 
encore. 

L’inconfolable mère avoit dit à Madame 


5, de votre connoiiTance qui me vouloient du 
3,, bien, &à ceux que j’appelois mes pauvres. 
Ils feront ceux de la Providence , S’ils fe 
5, confient en elle. J’ai pris foin qu’ils ne 
35 perdiffent rien à ma mort. Dites-leur qu’ils 
3,1e réjouiffentî & vous, refpeftable amie , 
35 qui m’avez confolée, vous, mon appui dans 
3, mes heureux & mes mauvais jours, réjouiffez- 
vous de ce que je fuis délivrée des maux 
35 que l’avenir préfentoit devant moi. Au mo- 
3, ment où vous recevez cette lettre , je fuis 
55 comblée des grâces du Dieu qui pardonne , 
3, qui m’a conduit par les plus grandes épreuves 
3, dans un sûr afyle : qui a mis une fi heu- 
35 reufe fin à toutes mes tentations & à toutes 
35 mes infortunes , & qui , je l’efpère avec 
55 une humble confiance , au jour de fa bonté, 
3, nous réiiiiira dans le féjour du bonheur. „ 


Digitized by Google 



;7o Histoire 
Norton, que dans cette circonftancc , les 
deux mères du plus aimable enfant de 
la terre ne dévoient pasfe quitter; qu’elle 
la prioit de relier avec elle. 

Toute la folemnité s’eft palTée dans le 
meilleur ordre & avec la plus grande 
décence. La diftance du château d’Har- 
lowe à réglife eft à-peu-près d’un demi- 
mille. Le colps a été accompagné & 
entouré , dans toute la longueur de ce 
chemin , par mille perfoiines de tous les 
ordres. A neuf heures , on Ta entré dans 
réglife , déjà remplie d’une foule qui fe 
prelToit de tous côtés. Cependant, je n’ai 
jamais vu régner un filence li profond & 
fl refpedueux , aux funérailles même des 
princes. L’attention férieure & la triftefle 
étoient empreintes fur tous les vifages* 

L’oraifon funèbre , prononcée par AI. 
Melvill , *a été fort touchante. Souvent 
il elTuyoit fes larmes, & en faifoit cou- 
ler avec plus d’abondance encore des 
yeux de tous ceux qui l’écoutoicnt. 

Les auditeurs ont furtout montré de 
l’émotion , quand il leur a dit que le texte 
qu’il avoit pris , étoit du choix de celle 
qui étoit l’objet de la trille cérémonie. 

Il a fait l’énumération de fes belles 
qualités, s’autorifant du témoknage que 
lui avoit rendu pendant fa vieTexcellent 
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f)afteur que la paroifie venoit de perdre. 

Tous ceux qui étoient préfens ne pou- 
voient s’empêcher de répéter à voix baffe 
les uns aux autres , le bien qu’il en 
difoit , comme en ayant été les téniioins 
ou les objets. Voilà ce qu’on m’a dit 
«près. 

Lorfqu’il s’eft tourné vers la place où , 
donnant l’exemple de la piété , affife ou 
à genoux, elle élevoit fon cœur à Dieu, 
tout l’auditoire s’eft tourné du même 
côté , & y a porté des regards refpecftueux , 
comme fi elle y eût été préfente encore. 

Quand il a fait mention de fa dou- 
• ceur , & de l’air de dignité qui foutenoit 
en elle les vertus , un murmure univer- 
fel d’approbation s’eft fait entendre ; & 
une pauvre femme , mais proprement 
mife, au-deffous du banc où j’étois , a 
dit que c^étoit la bonté mêniC'^ qu'elle 
parlait à tout le monde! 

Plufieurs fondoient en larmes , enten- 
dant parler des aumômes qu’elle faifoit , 
aumônes fi judicieufes, fi bien placées. 
Toutes les bouches prononqoient fa ré- 
compenfe; on n’entendoit que foupirs & 
regrets , & ces mots : les pauvres per- 
dront bien à fa mort. On trouvoit en 
elle le vrai caraêtère qui eft chéri de 
Dieu, parce qu’il donne de bqn cœur. 
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Une jeune dame difoit, à ce qu’on m’a 
rapporté : “ Mifs ClarilTe Harlowe favoit ' 
35 chercher les malheureux & les foulager 
33 dans des revers imprévus ’, avant que 
33 le. défeipoîr eût abattu leur courage. ,3 

Elle avoit un nombre de pauvres aufli 
connus par l’honnêteté de leurs mœurs , 
que par leur incapacité à fe procurer le 
néceflaite. Tous font venus d’eux-mémes 
à l’églife rendre à leur bienfaitrice les 
derniers devoirs ; & s’étant mêlés à la 
foule , & approchés le plus près qu’ils 
ont pu de la nef, où le corps étoit pofé, 
ils ne contribuoient pas peu à groflir les 
applaudilfemens & les marques réitérées • 
d’approbation qu’on a données au pré- 
dicateur. 

Quelques perfonnes qui connoiffoient 
la malheureufe hiftoire de ma coufine, 
remarquoient les pleurs que répandoit la 
fœur , & l’air abattu du frère : que ne 
donneroient-ils pas à préfent, difoient- 
elles , pour n’avoir pas eu des cœurs aufli 
durs ? D’autres pourfuivoient , pour ainfi 
dire , le père trop févère , & la malheu- 
* reufe mère jufques dans la retraite de leur 
maifon. Ils voudroient bien fléchir à 
33 préfent ; mais il eft trop tard. Quelle 
33 doit être leur douleur ! U n’eft pas éton- 
33 nant qu’on ne les voye pas içi j iU n’ont 
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55 pu foiitenir ce fpeélacle. „ Quelques- 
uns manifeftoient leur étonnement , ( & 
c’eft ce que j’entends répéter à chaque 
moment,) de ce qu’il s’étoit trouvé un 
homme capable de ne pas rendre juftice 
à tant de perfections, capable dêtrc hu- 
main^ pourrois-je dire. D’autres s’éton- 
noient qu’un homme pût négliger fes 
intérêts au point de manquer de juftice 
pour une femme ft fort avantagée du 
côté du rang & de la fortune. 

Le digne eccléfiaftique , conduit par 
fon texte, a touché quelque chofe de la 
malheureufe démarche qui avoit été caufe 
de fa fin prématurée. Il l’a attribuée à 
la foiblefle humaine , qui s’oppofe fans 

cefte en nous à la perfection abfolue. 

* « 

Il a donné un tour très - oratoire à la 
manière dont il s’eft exprimé fur le 'dé- 
dain avec lequel elle avoit rejeté les 
prières & les follicitations d’une maifon 
illullre', eh faveur d’un homme qu’elle 
avoir trouvé indigne de fon eftime & de 
là coilfiance , & qui lui faifoit en vain 
les prières les plus preffantes de l’ac- 
cepter. 

( Ç )* Le point fur lequel il a infifte 
davantage, c’eft fon heureufe fin; & il 
en a tiré des confolations pour fa fa- 
Tomc XllL I i 
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mille, & des inftrudions pouf fon au- 
ditoire. ( S ) 

En un mot , par la faqon dont il a 
traité fon fujet , il a augmenté la répu- 
tation qu’il s’étok déjà acquife aupara- 
vant à un degré éminent. 

Lorfqu’il a été queftion de defcendrc 
le corps dans le caveau , (qui eft fort 
fpacieux,) il s’eft fait un mouvement 
général. La fouje s’eft preflee autour du 
cercueil , pour le voir & lire les inf- 
criptions. Deux gentilshommes, en par- 
ticulier , fe font avancés avec précipita- 
tion , le vifage enveloppé de leurs man- 
teaux ; c’étoient Meffieurs MuUins & 
Wierley , admirateurs déclarés de ma 
chère coufine. 

Quand ils ont été à une petite diftance, 
& à portée de jeter les yeux fur la partie 
fupérieure du cercueil : ‘‘Ce petit efpace, 
35 a dit M. Mullins , renferme toutes les 
jj-perfeétions humaines. ^ Et? dans ce 
moment JVL Wierley, incapable: de ré- 
üfter plus long-temps à fa douleur , s’en 
eft allé chez lui , où l’on alTure qu’il eft 
fort mal. 

On a dit que Solmes étoit dans un coin 
de l’églife à l’écart , enveloppé d’un man- 
teau de cavalier , & qu’il a verfé plus 
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d’une fois des larmes. Cependant je ne 
puis pas dire l’avoir vu. 

Un autre gentilhomme y étoit auflî 
incognito , & s’étoit placé fur un banc , 
près de l’entrée du caveau. Perfonne ne 
î’avoit remarqué , mais une violente 
émotion l’a trahi au moment où l’on a 
defcendu le corps dans fa. dernière de- 
meure. C’étoit le digne M. Hickman de 
Mils Howe. 

Mes confins Jules & Antonin , & leur 
neveu James ne jugèrent pas à propos 
de dcfcendre dans le fouterrain au milieu 
des tombeaux dc^ leurs ancêtres. Mlle. 
Harlowe paroiflbit fort affeêtée. Sa conf- 
cience autant que fon cœur çontribuoient 
à fon affliction. Elle difoit qu’elle defcen- 
droit avec fa chère , fon unique fœur ; 
mais fon frère n’a pas voulu le lui per- 
mettre. Ses yeux noyés de larmes n’ont 
quitté le cercueil que lorfqu’il a tout-à- 
fait difparu. Alors elle s’elt laifTée aller 
fur fon fiége , • & s’eft prefque évanouie. 

J’ai accompagné le corps dans le ca- 
veau , afin de m’alTurer , & de pouvoir 
vous aflurer , Monfieur , vous , qui êtes 
fon exécuteur teftamentairc , que, félon 
qu’elle l’avoit demandé, on l’a dépofée 
aux pieds de fon grand-père. 

M. Melvill e(t defcendu ; il a examiné 

li ij 
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k deffus du cercueil, & y a répandu 
Quelques larmes. J’étois fi fatisfait de fon 
difcours, & de la faqon dont il s’étoit 
acquitté de la cérémonie , que fur le lieu 
même je lui ai fait préfent d’une bague 
de quelque valeur , & l’ai remercié de la 
manière dont il avoit rempli fes fonc- 
tions. 

Enfin j’ai quitté les reftes de ma chère 
coufme, après avoir marqué & retenu 
pour moi une place auprès d’elle. 

A mon retour au château d’Harlowe, 
je me fuis contenté d’envoyer mes com- 
plimens à la famille, & me fuis retiré 
^ dans ma chambre. Je n’ai pas honte de 
vous dire qu’en y rentrant , je me fuis 
abandonné encore une fois à toute ma 
douleur. 

Je fuis, mon cher Monfieur, 

Votre très-humble & très- 
obéiffant ferviteur. 

W. M. Morden. 

(^) P. S. Vous recevrez une lettre de 
mon coufin James' , qui efpère vous per- 
fuader d’abdiquer votre office d’execu- 
teur teftamentaire. Sa lettre n’a pas mon 
fuffrage. ( S ) 


■ijoLi b, C.ioogle 



DE Clarisse Harlowe. 577 


(5) LETTRE L. 

M. Beiford à M. Morden. 

Samedi , l6 Septembre. 

J’a I eu la penfée de partir incognito , 
& d’aller déguifé être témoin de la trille 
cérémonie. Mais il étoit inutile de me 
donner cette peine , puifque votre der- 
nière lettre me peint avec tant de vérité 
tout ce qui s’eft palTé, que j’ai chaque 
fcène devant les yeux. 

Vous me faites entrer, Monfieur, & 
me prelTer moi-même dans la foule; je 
m’y vois fuivant à pas lents , & le con- 
voi & le cortège. — J’entre avec l’au- 
gulte cercueil fous le portique redoutable. 
Je traverfe à pas lents & graves l’efpace 
de la nef vénérable ; bientôt ambitieux 
de paroître appartenir à la chère défunte, 
& placé dans un banc voifm du cercueil, 
qui attire tous les regards , je prête une 
oreille attentive au touchant panégyrique. 
£n fuite au travers du murmure confus 
& fourd du nombreux auditoire , dont 
tous les yeux font rouges de pleurs, je 
clefcends avec la foule fous l’humide 

<r • • • • 
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fouterrain, en fideUe exécuteur du tefta- 
ment , pour m’aflurer par moi-même que 
cette partie de fcs volontés eft accom- 
plie. Là , morne & penfif , je compte 
autour de moi les monumens de la mort 
qui m'environnent , je .contemple le repos 
profond de cette multitude d’êtres dont 
la vanité fit autrefois tant de bruit dans- 
le monde , tous . prefles fous l’enceinte 
étroite d’un obfcure & trifte voûte , comme 
fl les vivans plaignoient l’efpace à ces 
■ corps qui , lorfqu’üs étoient animés , au- 
roient volontiers reculé l’air , la terre & 
les eaux pour étendre leur exiftence, 
Enfuite, la voyant placée aux pieds du 
vieillard, dont elle fit les délices fur la 
terre, & qui, à ce que je vois, attribuoit 
au plaifir qu’elle lui donnoit la prolon- 
gation de fes jours (*) ; alors foupirant 
& détournant le vifage , je quitte cette 
fombre demeure, le cercueil fymbolique , 
& pour jamais la gloire de fon fexe qui 
y ell renfermée. Et je remonte avec une 
troupe de vivans qui , dans peu d’années, 
après un rayon de vie fort court, rem- 
pliront d’autres efpaces fous cette même 
voûte, qu’ils foulent aujourd’hui de leurs 
pieds , uniquement occupés de pleurer • 


( » ) Voyea Lettre iv Tome I. 
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celle qu’ils ont conjointement perfécutée. 

Et vos , -touchantes peintures ne me 
permettent pas de m’arrêter là ; mais , 
remonté avec les autres, je mêle mes lar- 
mes & mes éloges à ceux de la foule 
nombreufe des fpedtateurs. 

J’accompagne la trifte famille jufqu’à 
fa demeure défolée , je confonds ma 
voix & mes plaintes dans ce concert 
général & lugubre de vaines lamenta- 
tions & d’inutiles gémiflemens. Enfin , 
me retirant je palTe comme eux & auffi 
réellement , à des fcènes de chagrin foli- 
taire & prolongé dans des nuits fans 
repos , réfléchiffant fur les perfections 
dont j’ai vu l’anéanti (Tement , & ne trou- 
vant d’autre foulagement à ma douleur 
extrême que dans l’indignation , qui me 
fait approuver les relTencimens de tout 
le monde contre le malheureux homme , 
& contre les malheureux parens qui font 
les auteurs de cette perte irréparable. 

Pardonnez, lYlonfieur, ces réflexions ; 
& permettez que je vous envoie avec 
elles ce que vous avez refufé d’accepter , 
; qu’après les funérailles. 

( U joint un état de Vargent ^ des 
effets qiéil lui fait parvenir par la meme 
occajton , pour fatisfaire aux legs dcjii- 
nés pour le château d Harlowe éf pour 
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le ’voijinage , dont il le prie de faire la 
dijïribution conforme au tejiament. 

Il lui rend compte aujji de quelques 
autres démarches qiiil a faites en exé~ 
cution du tejiament ; ^ il prie M. Mor~ 
den^ de f avoir Ji M: Harloiue ejî dans 
Tintention d acquitter ks frais funéraires 
fur les effets qui font entre f es mains', 
^ s'il demande le rembourfement des 
fommes avancées à la tejiatrice depuis 
la mort de fon grand-père.') 

Ma célérité dans l’exécution de ces 
articles , ajoute-t-il , convaincra M. James 
Harlowe , que je fuis réfolu de veiller à 
l’exécution entière & parfaite du tefta- 
ment ; & en même-temps il doit voir , 
à ma manière de procéder , que je ne 
cherche pas' à donner de gaieté de cœur 
des mortifications à la famille ; puifque 
tout ce qui les concerne, palfera par 
leurs mains. (S) 
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(«f) LETTRE LL 

M. James Harlowe à M. 

Be LFO R D. 

Âu château d'Harlovoe , Vendredi foir , 

1$ Septembre. 

Je me flatte , Monfieur , d’après le por- 
trait que mon digne coufm M. Morden 
fait de votre caractère , que vous vou- 
drez bien excufer’ la démarche que je 
fais auprès de vous , pour obliger une 
famille, entière dans une affaire qui in- 
téreffe effentiellement fa paix , & qui 
ne peut intéreffer également aucun étran- 
ger. Vous devinerez d’abord, Monfieur, 
que je veux parler de l’exécution tefta- 
mentaire , dont ma fœur vous a , dans 
fes dernières volontés , donné l’embarras. 

Nous vous aurons tous une extrême 
obligation , fi vous avez la complaifance 
de laiffer cet office à notre famille. Les 
raifons que vous allez lire , doivent fon- 
der l’attente où nous fommes de cette ' 
complaifance de votre part. 

1 ^. Elle n’auroit jamais fongé à vous 
importuner de ce foin , fi elle eût penfé 
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que quelqu'un de la famille voulût con- 

fentir à s’en charger. 

20. J’apprends qu’elle vous recom- 
mande dans le tellament de vous en rap- 
porter à l’honneur de toutes les perfon- 
nes de la famille, fur l’exécution de 
tous les articles domeftiques qui peuvent 
nous regarder. Nous fommes prêts , & 
tous enfemble & chacun de nous , à 
vous engager notre parole de notre fide- 
lité à cet égard. Et tout ce que vous 
pouvez demander , en homme d’hon- 
neur , c’eft que le teftament foit exécuté. 

Ce qui nous porte encore plus, Mon- 
fieur , à défirer que vous réfigniez cet 
office , c’eft votre connoifTance fi nou- 
velle & fl fortuite de la chère teftatnee, 
& votre longue & intime liaifon avec 
l’homme à qui elle doit fa ruine , & nous 
la plus grande perte , & le plus affreux 
revers, ( en confidérant fes perfections 
infinies , ) qui foit jamais arrivé à une 
famille. 

Vous donnerez, j’efpère, à ces motifs 
tous leur poids , fi vous daignez vous , 
mettre à notre place ; & vous héfiterez 
encore moins, lorfque je vous affurerai 
que votre intervention dans cette affaire^ 
contraire à notre propre inclination , 

C exeufez , Monfieur , ma franchife , ) oc- 
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cafionnera probablement de la contra- 
diction fur quelques points, qui autre- 
ment n’en éprouveroient aucune. 

Le but de ma propofition n’eft pas 

que mon père fe charge de cet office 

11 eft plongé dans une afflicTion trop 
profonde. Ni moi non plus. — On 
pourroit me croire in ter elTé à rechercher 
cet emploi. — Mais on peut le faire 
tomber fur mes deux oncles , dont l’hon- 
nêteté eft bien connue, & dont l’affec- 
tion pour la chère défunte n’a jamais été ' 
révoquée en doute par perfonne. Ils trai- 
teront avec vous , Monfieur, par le canal 
de mort coufin Morden, dans les points 
qu’ils ’fe chargeront d’exécuter. 

Les peines que vous avez déjà eues , 
donnent droit aux legs qu’elle vous laiffe, 
ainfi qu’au rembourfenient de jtous les 
frais dont vous vous êtes chargé , & à 
la ratification des legs que vous avez 
acquittés; quoique vous n’ayez pas dû 
vous croire qualifié pour agir en exécu- 
teur teftamentaire , comme je préfume 
que vous n’avez pas encore commencé 
de le faire , & que vous ne voudrez 
pas l’entieprendre. 

Votre complaifance ,' Monfieur , obli- 
.gera une famille entière , ( qui a^ bien 
aiîèz de maux accumulés fur elle ,)' dans 
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la circonftance qui me fournit l’occafion 
de vous adreffer cette demande ; & vous 
obligerez plus fpécialement encore, Mon- 
ftcur , 

Votre , &c. ' 

James Harlowe. 

J’envoye cette lettre par un de mes 
gens, qui attendra votre réponfe. (^) 


(^) LETTRE LU. 

JVI. BelfoRd à M. James 
Harlowe. 

Samedi, i6 Septentbre. 

V O U S voudrez bien , Monfieur , ex- 
cufer à votre tour la franchife avec la- 1 
quelle je vais vous répondre; Car je ne* 
puis m’empêcher d’obferver , que fi je 
n’avois pas moi-même une jufte idée de 
la nature de l’office facré dont je me 
fuis chargé , il fuffiroit de quelques pal- 
fages de la lettre dont vous m’avez ho- 
noré, pour me convaincre que je ne dois 
pas me difpenfer de fon exécution. 

■ Je n’en citerai qu’un feul. Vous avez 

h 


. _i 
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la bonté de me dire , que vos deux 
oncles, fl je leur cède cet emploi, trai-- 
terortt avec moi par le Canal du colonel 
Morden, dans les points qu’ils s’engage- 
ront d’exécuter. 

Permettez - moi , Monfieur, de vous 
dire , que le devoir d’un exécuteur tefta- 
mentaire eft de veiller à l’exaéte exé- 
cution de tous les articles qui en font 
fufceptibles. Et je n’abandonnerai point à 
d’autres perfonnes l’accomplilfement du 
mien , furtout lorfqu’on m’annonce ft 
direétement des modifications , & lorfque 
toutes les branches de votre famille 
n’ont que trop montré qu’elles n’avoient 
qu’un même cfprit , dans tout ce qui 
regarde cette incomparable dame. 

Il vous plaît de m’obferver, qu’elle 
me recommande de m’en rapporter à 
l’honneur de quelque perfonne que ce 
foit de la famille , fur les articles domef- 
tiques qui la concernent; mais en vous 
accordant ce point, la conféquence n’eft- 
elle pas , que tous les autres articles 
reftent à ma charge & à mes foins ? Et 
même pour les premiers , vous trouverez 
dans le teftament qu’elle ne les aban- 
donne point à cette indécifion ; je vous 
renvoie à fa leéture. 

Je fuis fâché de ce que vous me don- 
Tcme Xar. K k 
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nez à entendre , quMl pourroit y avoir 
de l’oppofition dans des points , où, 
dites - vous , il n’y en auroit probable- 
ment aucune , fi je ne me mêlois pas 
de l’exécution. 

Je ne vois pas, Monfieur, pourquoi 
votre animofité contre un homme , qu’il 
eft impolTible d’excufer, s’étendroit à cet 
excès contre un autre qui ne vous a ja- 
mais donné aucun fujet d’olFenfe , & cela 
par la feule raifon qu’il eft lié avec le 
premier. 

Je ne veux pas dire tout ce que j’au- 
rois à dire là-deffus. 

Quant au legs qui m’eft alligné , je 
peux vous affurer , Monfieur , qui ni ma 
fortune , ni mon caradère ne me met- 
tent dans le cas de chercher à faire mon 
profit en exécutant des teftamens. Je 
me ferai .un plaifir de marcher fur les 
traces de l’admirable teftatrice , autant 
que je le pourrai, & je fuis difpofé à 
augmenter plutôt qu’à diminuer la malfe 
du fonds de fes pauvres. 

Quant aux embarras & aux peines que 
peut me donner l’exécution du teftament, 
je’ n’en tiendrois aucun compte quand 
il m’en coûtcroit dix fois plus de peine 
que je n’en aurai. Je fuis , il eft vrai , 
actuellement chargé de deux autres tef 
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tamens ; mais le fardeau eft doux & léger 
pour moi; ceux qui furvivent ne peu- 
vent ni mieux , ni plus généreufement 
employer leur temps. 

Je conçois que tous les articles , ex- 
cepté ceux qui ont rapport au fonds de 
fes pauvres , (tant font claires & parfaites 
les difpofitions de la plus parfaite des 
femmes ! ) peuvent être terminés dans 
l’efpace de deux mois au plus. > 

Les occafions de procès ou d’humeur 
ne viendront certainement pas de moi. 

, Vous n’avez qu’à vous adreffer au colonel 
Morden, dont je fuivrai les ordres dans 
tout ce que le teftament me permettra 
d’accorder pour obliger votre famille. Je 
peux vous protefter que je n’ai pas plus 
d'inclination à l’importuner de ma pré- 
fence, qu’aucun d’elle n’en a pour ma 
connoilfance. 

J’avoue que je n’ai pas encore mis le 
teftament en évidence. Et je ne le pro- 
duirai que la femaine prochaine au plu- 
tôt , afin de vous donner tout le temps 
de propofer à l’amiable vos objedions^ 
fl vous jugez à propos de m’en propofer 
quelqu’une par la médiation du Colonel. 
iNïais vous me permettrez de vous ob- 
ferver, IMonfieur, “que le pouvoir d’un 
35 exécuteur dans les articles où je l’ai 

Kk ij 
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53 exercé , eft le même avant la produc- 
55 tion du teftament qu’après. , Il peut 
33 très-bien , fans le produire , commen- 
55 cer une aélion en juftice , quoiqu’il ne 
53 puiffe pas le citer à l’appui. Et ces 
35 ades d’adminiftration le rendent fujet 
55 lui-même aux adions judiciaires. „ Je 
fuis donc très en règle dans ce que j’ai 
commencé à exécuter de cette charge 
facrée, & le n’ai pas befoin d’autre au- 
torifation fur ces articles. 

Permettez - moi d’ajouter , que lorfque 
vous aurez lu le teftament, & examiné 
de fang-froid toutes fes difpofitions, j’ef- 
père que vous jugerez vous-même qu’il 
n’y a point de matière à difpute ni à 
aucune oppofition ; & que , fi votre fa- 
mille veut concourir à l’expédition des 
articles, ce fera la voie la plus* naturelle 
& la plus facile de terminer cette affaire , 
& de finir avec un homme- qui, fans 
l’avoir perfonnellement mérité en rien , 
eft pour vous, Monfieur, un objet d’a- 
verfion , faiis en être moins . 

Votre très-humble ferviteur, 

Belford. (S) 


\ 


J 
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TESTAMENT 

DE Clarisse Harlowe. 1 

Auquel était couju , avec de la foie 
noire , un papier qui contenait le 
préambule Juivant: 

A MON Exécuteur Testamentaire. 

J’espère qu’on m’excufera, fi je me 
fuis étendue fur divers points importans 
de ce férieux & dernier aéte de la vie. 

J’ai fl fouvent ouï parler ,de difficultés 
& de conteftations fàcheufes , occafion- 
nées dans les familles par l’obfcurité d’un 
teftament , que j’ai penfé que , n’y eût-il 
d’autre conlidération que celle du repos 
& de la paix des amis que nous furvivent^ 
ce dernier aéte de la vie , eu égard à fon 
but & àfes fuites, ne devoit pas en être 
la dernière aélion. J’ai cru au contraire,* 
qu’il devoit être le réfultat d’une mûre 
& tranquille délibération , Sc l’ouvrage 
d’un e/prit Juin d’une mémoire pré- 
fente , ( état plus fouvent fappofé que 

K k iij 
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rcel^ ) qui, malheureufement , ne font 
guères Tappanage que dé la Jante. De 
plus , les raifons qu’un teftateur donne 
de fes volontés , préviennent les fuppo- 
fitions de démence, & les difputes de 
mots ; ceux qu’on vouloit obliger , font 
alTurés du bienfait , & tranquilles pof- 
felfeurs du bien qu’on avoit eu deflein 
de leur lailTer. Ce font là les raifons qui 
m’ont engagée depuis long-temps à mettre 
fur le papier les principaux articles de 
mes dernières difpofitions , changeant ou 
ajoutant, félon les nouvelles raifons qui 
s’ofFroient; de manière que, quelque fou- 
daine qu’eût été ma mort , j’aurois tou- 
jours laiffé après moi uri teftament plus 
ou moins détaillé. Comme il a plu à Dieu 
de me donner du temps , & que j’ai enfin 
joui par fa grâce de quelque repos & d’un 
heureux calme d’elprit , j’ai rédigé ces 
volontés éparfes , rempli les lacunes , & 
achevé mon teftament, dans la forme & 
teneur fuivante. 

Moi^ Clarifie Harlowe, par une fuite 
.d’étranges & triftes accidenç , logée ac- 
tuellement dans la paroifie de St. Paul 
de Covent -Garden, ayant le parfait & 
libre ufage de mon jugement & de ma 
mémoire , dont fera foi , à ce que j’ef- 
père, le préfent adte écrit en entier de 
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ma propre main ce (*) fécond jour de 
Septembre de l’année de N. S . . . . (f) 
fais ce teftament & rends notoire ma 
dernière volonté , comme il fuit. 

En premier lieu,, je défire qu’après' 
mon décès mon corps foit gardé pen- 
dant trois jours, ou jufqu’à ce qu’on 
connoilfe de quelle manière mon père 
veut qu’on en difpofe. Cependant, Comme 
la caufe de ma mort ri’eft pas douteufe , 
je ne veux pas qu’il foit ouvert, pour 
quelque raifon ou prétexte que ce foit, 
& je défire qu’il n’y ait que des perfon- 
nes de mon fexe qui y touchent. J’ai 
toujours ardemment fouhaité que mon' 
corps fût dépofé dans le caveau de ma 
famille , avec ceux de mes ancêtres : fi 
cela peut m’être accordé, je demande- 
rois qu’il fût placé aux pieds de mon 
cher & honoré grand-père. Mais comme 
une malheureufe démarche a fait penfer 
que j’étois devenue la honte de mes 
parens, & qu’en conféquence on pour- 
roit me refufer ce dernier honneur , je 


( ) La date du jour étoit en blanc. On l’a 
remplie après. Voyez Lettre xlv , Tome XII. 

(f) L’auteur dit dans une note que la date 
de l’année a été lailTée eu blanc par des rai- 
fons particulières. 
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défire en ce cas , d’être enterrée dans le i 
cimetière de la paroifle où je mourrai; 
d’y être portée avec le mbins d’appareil 
polTible , entre onze heures & minuit, 
accompagnée feulement de Mde. Lovick, i 
de JVI. & Mde. Smith , & de la fille 
qui eft à leur fervice. | 

Mais je veux qu’on fatisfafle aux , 

mêmes redevances qu’on a coutume de I 
payer pour ceux qu’on enterre dans ; 

î’églife , même auprès de l’autel , & je 
lègue cinq livres (*) pour être diftri- j 
buées par les marguilliers , & félon leur j 
difcrétion, à vingt pauvres , le diman- 
che après mon enterrement, lequel legs , 
fubfiftera , foife que je fois enfevelie ici i 
ou ailleurs. 

J’ai déjà prefcrit de bouche la manière 
dont jefvoulois être arrangée dans ma 
bière , auflitôt après mon dernier foupîr. 

Je défire de plus qu’on ne m’expofe pas ; 
fans néceflité à la vue de qui que ce | 

foit, à moins que quelqu’un de mes | 

parens ne voulût m’accorder la faveur ' 
d’un dernier regard. - ! 

Je fouhaiterois qu’on ne permît pas à i 


( * ) Dans toute la fuite de cette traduc- 
tion , par livres , il faut entendre des livres 
Jlerlitigs. 


J 
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M. Lovelace de me voir après ma mort, 
fl cela fe peut faire fans comproinettre 
mon exécuteur teftamentaire avec lui. 
Toutefois , comme c’eft un homme qui 
ne peut fouffrir d’oppofitions , & que je 
n’appartiens à perfonne , s il veut a o- 

lument voir fa morte 
fois comme morte , qu il fatisfalfe fa 
vaine curiofité ; qu’il contemple uion 
cadavre , & triomphe fur les malheureux 
reftes d’une vidime que fa barbare petr 
fidie s’eft immolée. Mais , tandis qu il 
fera occupé de ce fpedacle de mort, 
que quelqu’un, comme de ma part, lui 
donne un papier fur lequel foient écrites 
ces paroles : “ Cœur mondain & cruel . 
„ contemple ici ce qui refte de ClanlTe 
35 Harlowe ta vidime; mais mairuenan 
„ heureufe. Vois ce que tu feras bientôt 
55 toi-méme; & repens-toi,5. 

Cependant , pour moritrer ^ que j 
meurs dans une parfaite chante envers 
tout le monde , je déclaré que 
donne abfolument & fans rderve a M. 
Lovelace les torts qu’il m’a faits. ^ 

Si la bonté de mon père peut lui taire 
pardonner la faute d’un enfant indipe 
de lui , & fouffrir que mon corps , lui- 
vant la demande que j’ai faite plus haut , 
foit dépofé aux pieds de mon grand- 


Digitized by Googit 



594 Histoire 
père , je fouhaiterois , vu la publicité de 
mes . malheurs , qu’avant de defcendre 
mon corps dans le tombeau , on pro- 
nonqât fur mon cercueil un dîfcours , 
dont je donnerai le fujet à la fin de 
cet écrit. 

Si ton conjîdère les malheur eu pe s cir- 
confiances où je me trouve , tabjence 
de tous ceux que la nature rrCavoit dtf- 

fines pour amis on fera porté à 

excujer V étendue que je viens de donner 
à un objet Jt peu digne de conjldé ration ^ 
^ qui ne fera plus qu'un néant , quand 
on viendra à ouvrir ^ à lire cet écrit. 

Pour paffer maintenant à ce qui fait 
l’objet de ce teftament, & à la difpofi- 
tion , foir des biens de ce monde , qu’on 
me trouvera à ma mort , foit de ce qui 
m’appartient de droit par le teftament 
de mon grand-père, ou en vertu d’au- 
tres titres , voici ma volonté. 

En premier lieu , je donne & lègue 
à mon très-honoré père Jacques Harlowe 
toutes les terres te biens dont^le fufdit 
teftament m’a mife en polfeflion. Ainfi, 

. mon frère & ma fœur , à qui j’eus au- 
trefois l’idée de les laifter , les verront 
repaifer entre leurs mains , s’ils furvivent 
à mon père , ou les devront à fes 
bontés en cas qu’il juge à propos dé ks 
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en avantager, foit l’un , foit l’autre, ou 
tous les deux^ par contrat de mariage ou 
autrement , félon que les circonftances 
le rendront convenable , ou que l’un & 
l’autre le mériteront , en continuant de 
remplir leurs devoirs envers leurs parens» 
Je lègue aulTi à mon père la maifon 
de feu mon grand-père, appelée le bof^ 
guet , & qu’il nommoit ma laiterie par 
affeétion pour moi,'& pour témoigner 
combien il approuvoit la manière dont 
j’y employois une parrie de mon temps. 
Je donne & lègue à mon père ladite 
maifçn avec les meubles dans l’état oii 
iis fe trouvent à préfent : j’en excepte 
pourtant. les peintures & un coffre-fort 
en fer rempli de vieille vaiffelle d’ar- 
gent. Je prie aulfi mon père d’accorder 
à ma chère Mde. Norton la faveur d’y 
paffer le relie de fes jours , dans les 
appartemens qui y font diftingués par le 
nom à' appartemens de la gouvernante , 
& de lui lailTer la jouilfance des meu- 
bles limples , mais fort propres , avec 
lefqiîels mon grand-père, qui fe plàifoit' 
à m’appeler fa gouvernante , me les fit 
garnir , afin que je les occupalfe en 
cette qualité , comme je fis jufqu’à la 
ün de fa vie. J’entends que l’q^ce fuive 
au0l Avec les fufdics appartemens i & 
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j’infifte d’autant plus fur ce que mon 
père ne me refufe pas la grâce que je 
lui demande , qu’autrefois je m’étois 
flattée de pafler avec Mde. Norton des 
jours plus heureux dans cette maifon, 
& que je ne doute pas que fa fage éco- 
nomie n’y rende fon féjour auflTi profi- 
table à mon père , que cette faveur 
•pourra être convenable & avantageuCe 
pour elle-même. 

Mais à l’égard des rentes accumulées, 
& de tout le produit net des fonds qui 
dépendent de la maifon dont je viens 
de parler, je me flatte que les diverfes 
branches de ma famille étant toutes ri- 
ches, on ne trouvera pas mauvais que 
j’en difpofe félon que j’y ferai déter- 
minée par les fentimens d’amour & de 
reconnoilfance que j’ai étendu à diverfes 
perfonnes hors de ma parenté. J’efpèrc 
même qu’on ne verra pas de mauvais 
œil que pour en faire le même ufage, 
j’ajoute à ces fommes , quelques confi- 
dérables qu’elles foient , la moitié de 
l’argent comptant qu’on trouva à mon 
grand-père lorfqu’il mourut, & qui, 
fuivant fa volonté, fut partagé également 
entre ma fœur (*) & moi , pour l’em- 


) Voyca Lettre xiii , Tome I. 
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ployer chacune à notre ufage particulier. 
IVIa moitié de cet argent aljoit à neuf 
cent foixante & dix livres , que je remis 
à mon père avec le refte de mes biens , 
pour convaincre mon frère & ma fœuc 
que je^ ne voulois pas m’en faire un 
moyen d’indépendance. Mais avant de 
palTer aux difpofitions que je viens d’an- 
noncer , j’ordonne expreflement qu’on 
ait à recevoir, fans contradidion & fans 
aucune difculTion , le compte que mon 
père voudra bien rendre des fommes &; 
produits que j’ai fpécifiés dans cet arti- 
cle : voulant que mon exécuteur tefta- 
mentaire & tous autres tiennent ce 
compte pour bon & vérifié , dans l’état 
où il plaira à mon père de le remettre ' 
à mon coufin Morden, ou à telle autre 
perfonne de fpp choix. 

Il fut un temps où mon père de (a 
bonté m’alTignoit la même penfion qu’à 
ma fœur pour mes habits autres dé- 
penfes nécelfaires. L’amour qu’il me por- 
toit alors lui faifoit fouvent répéter qu’il 
ne déduiroit point cet argent des biens 
ou du produit des biens que . m’avoit 
laifTés mon grand-père. Mais craignant 
que ma malheuréufe aventure n’ait été 
traitée de mortelle offenfe contre fa 
perfonne , j’ai lieu de préfunier qu’on 
Tome XI IL U 
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s’attendra à ce qiril fe remboiirfe de feg 
avances. C'eft" pourquoi je veux qu’il 
ait plein pouvoir de fe’ fatisfaire fur 
toutes' les fonimes & pénfions que j’ai 
reçues de lui après,. Je décès de mon 
grand-père; ordonnant que, fur cet arti- 
cle comme fur le précédent; chacun ait 
à s’en rapporter , fans examen , pure- 
ment & fimplcment aux '"comptes que 
rendra mon père. Je me contenterai de 
Itipulcr , que ce que je lailTai dans mon 
' fecrétaire , foie employé à,acquitter une 
partie des déb'ourfés qu’il a faits en ma 
faveur..^. ’ ' 

Mon 'grand-père qui' np- mettait point 
de bornes à fon alfeétion & à fes bontés 
pour moi', me légua toutes les peintures 
de famille qiii étoient dans la maifon 
où il a fini fes jours; ce' font des pièces 
intérelTantes , & parmi lefquelles il s’en 
trouve plufieurs de main de maître. Il 
ordonna qutf fi je mourois fans être 
mariée, ou mariée, mais fans enfans, 
ces 'peintures palferoient à celui de fes 
fils alors vivans, que je croirois en faire 
plus de cas. Comme je me fouviens que 
mon oncle Jules Harlowe témoigna quel- 
que déplâifir de ce qu’elles ne lui 
avoient pas été laiffés , comme au fils 
aîné', & qu’il a une galerie où elles 
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pourroient être avantageufement placées , | 

je les lui donne’, dans refpérance qu’il , ; 

les léguera à mon père, s’il meurt ^vant .•] 

lui , & que de mon père elles pafferont 
à mon frère. Cependant , j’excepte de 
ces peintures le portrait qu’on fit de '' 
moi à l’âge de quatorze ans, dont je 
difpoferai ci-après dans un article féparé. ' 
iVlon grand-père me légua auül la ' 
vieille vailTelle de famille qu’il, aimoit, 

& qu’il n’avoit jamais voulu fondre, ' 

parce qu’il difoit avoir obfervé que les Jj 

révolutions de la mode , après en avoii\ :! 

proferit diverfes' pièces pour un temps, 
les avoient fait depuis rentrer*en faveur. ^ * 

Il accompagna la donation*' qu’il m’en I 

fit d’un ordre exprès de la conferver 
entière , de la laifî'er à celui de la fa- ! 

mille que je croirois le plus porté k I 

favorifer fon défit , qu’elle pafsât ainfi 
fans aucun changement à la dernière ' 

poftérité." C'ell: pourquoi telle qu’on i 

doit la trouver , adluellement’ dans la 
maifon où mon grand-père eft décédé, 1 

au garde -Qieuble, dans un grand coffre 
de fer, je la donne &. lègue, fans en 1 

rien excepter, à mon oncle Antoine Har- ' | 

lovve, délirant qu’il rempliffe les mêmes I 

conditions qui me furent impofées , & |. 

ne doutant pas que Ton teftariient ne |> 

• • ' • • L1 ij • j 
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les rende encore plus prelTantes & plus 

obligatoires. 

Je lègue fix cent livres à mon efti- 
mable amie Mde. Judith Norton , lef- 
quelles lui feront payées fix mois après 
ma mort , comme un gage de ma recon- 
noiflance : devant à fes foins & à fa 
piété , qui ont conftamment fécondé les 
foins & la piété de mon excellente 
mère, l’eftime & l’amitié qu’on a eues 
pour moi durant les dix-huit premières 
années de ma vie. 

Je lègue encore à cette digne femme 
trente guinées, pour fon deuil & celui 
de fon fils mon frère de lait. 

Je donne à Mde. Dorothée Hervev, 
fœur unique de ma refpeétable mère , 
cinquante guinées pour une bague : je 
la prie d’accepter mes remercîmens pour 
les bontés dont elle m’a comblée dans 
mon enfance, & particulièrement pour 
la patience qu’elle a eue avec moi pen- 
dant mes altercations avec mon frère & 
ma fœur , jufqu’à mon malheureux départ 
de la maifon paternelle. 

Je donne à mon eftimable & chère 
coufine Dolly Hervey , fille de ma tante 
Hervey , ma montre & tout ce qui en 
dépend. Je lui donne aulTi mes plus 
belles coëfîures en dentelle de Malines 
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& de Bruxelles ; )’y joins ma robe & 
ma jupe à fleurs d’argent brodées de 
ma main : n’ayant achevé cet habille- 
ment <^ue quelques jours avant d’être 
enfermée dans ma chambre, je ne l’ai 
jamais porté. 

Je lui donne encore mon clavecin, 
l’orgue qui eft dans mon cabinet , & 
tous mes livres de mufique. 

Comme ma fœur a une fort jolie 
bibliothèque , & que ma chère Mifs 
Howe a celle de fon père & la fienne 
propre , je donne à ma dite coufine 
Hervey tous mes livres , avec les tablet- 
tes où ils font rangés. Quand le temps 
aura modéré fa douleur, & l’aura chan- 
gée en un tendre fouvenir, plus fenfible 
par fa douceur que par fon amertume , 
je crois que mes livres , affez heureufe- 
ment choifis pour compofer la biblio- 
thèque d’une femme, lui feront plaifir, 
& que l’idée qu’ils m’ont appartenu , les 
diverfes remarques dq ma main qu’elle y 
trouvera , & quelques notes excellentes 
du doéleur Lewen , les lui rendront plus 
précieux. 

Je lui lègue encore vingt-cinq guinées 
pour une bague qu’elle voudra bien 
porter en fouvenir de fa véritable amie. 

Si je ne vis pas allez pour voir mon 
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coufm ''JC^illiam Morden , jô. lui préfente 
ici nies 'très -humbles remerdmens , '& 
les fentiniens de reconnoiffance dont je 
fuis pénétrée pour toutes les bontés qu’il 
a eues pour moi. Je le remerde en par- 
* ticulier des efforts qu’il a faits pour me 
réconcilier avec mes autres parens , dans 
' un temps où je doutois fi lui-ménie ’vou- 
droit me pardonner. Comme il f jft dans 
une fituatîon brillante , je le prierai 
feulement d’accepter deux ou trois baga- 
telles en mémoire d’une parente qui eut 
autant de refpecT: pour lui, qu’il avoit 
d’affedion pour elle. Je lui donne cette 
broderie en fleurs que mon oncle Robert 
fon père défiroit fort d’emporter avec 
lui quand il quitta l’Angleterre pour 
voyager. Je le prie d’accepter mon por- 
trait en miniature , monté en or , & 
tiré par le maître italien qui fuivit foa 
père à fon retour dans fa patrie. Il m’en 
fit préfent pour le donner, difoit-il, à 
l’homme pour lequel je me fentirois un 
jour le plus d’inclination. 

' Je lui donne auffi ma bague à diamans 
montée en rofe : c’eft un dort de for» 
père, confidération qui la lui rendra plus 
précieufe. 

Je prie humblement madame Anna- 
belle Howe, mère de ma chère ftjàfs 
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Howe, de ne pas refufer mes remèrcî- 
inens des bontés qu’elle m'a témoignées 
toutes les fois que j’ai été palTel' quelque 
temps avec fa chère fille, & d’accepter 
une bague de vingt-cinq guinées. 

J’ai excepté, des peintures de famille, 
mon portrait de grandeur naturelle , qui 
eft dans le cabinet de feu mon grand- 
père.... J’avois quatorze ans lorfqu’il fut 
peint; ce fut le temps où ma chère Mifs 
Howe & moi commençâmes à nous con- 
uoître, à nous diftinguer, à nous aimer 
' l’une & l’autre avec une tendrefl'e.... que 
je ne puis exprimer. Je lui donne ce 
portrait, pour la faire fouvenir que mon 
inclination en avoit fait la fœur de mon 
cœur , & que rien n’en effacera les preu- 
ves d’amitié que j’ai reques d’elle, foit 
dans ma profpérité , foit dans mon adver- 
lité, lorfque perfonne ne vouloir me don- 
ner de confolation. J’emporte avec moi 
la douce perfuafion qu’elle m’a tant aimée , 
que notre amour ne peut être furpalTé 
que par celui qui nous unira dans cet 
état de perfedion» où j’efpère qu’il fera 
une partie de ma félicité éternelle. 

Je lègue encore à ma chère amie ma 
plus belle bague de brillans , qui eft avec 
d’autres joyaux j, dans le tiroir fecret de 
mon bureau. Je lui donne toutes mes 
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broderies à l’aiguille, celles qui font acKc- 
vées & celles qui ne font que montées. 
J’en excepte uniquement celle en fleurs, 
dont j’ai déjà difpofé en faveur de mon 
coufin Mordèn. 

J’ai appris que mes parens (*) avoient 
ôté ces différentes broderies des appar- 
temens où elles étoient , & je ne crois 
pas qu’ils aient grande inclination à les 
y replacer. Cependant, fi ma mère juge 
à propos de s'en réferver quelqu’une, 
comme il n’efl: pas impolTible que le temps 
ne lui en rende la vue moins infupporta- 
ble, en exceptant la pièce principale^ 
comme on la nommoit,’ & dont j’ai 
difpofé ci-deffus , je retranche du legs 
univerfel celle qu’elle daignera choifir , 
& je prie mon exécuteur teftamentaire 
de la lui préfenter : bien entendu pour- 
tant que fon choix ne pourra tomber fur 
la pièce qu’on nomme principale^ laquelle 
a été l’objet, d*une première exception. 

Si ma mère ne juge pas à propos de 
prendre pour elle mon portrait de gran- 
deur naturelle (f) dans le goût de 
Vandyk, je le donne à ma tante Hervey. 
C’efl: le même qui étoit précédemment 


C*') Voyez Lettre XX , Tome V. 
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dans la falle , qu’on me 'donnoit la per- 
mifllon d’appeler mon parloir. 

Je lègue au digne Charles Hickman le 
portrait en miniature de la femme qu’il 
aime le mieux: je le portois conftamment 
près de mon cœur , & je l’y porterai juC- 
qu’à l’approche de ma dernière heure (*). 
C’eft après la main de l’original , le plus 
beau préfent qu’on puiffe lui faire. Ma 
3, chère Mifs Howe, ne lui faites pas 
33 attendre ce bonheur plus long-temps. 
33 Vous ne connoiffez pas tout le prix 
33 de la vertu chez les hommes , & com- 
3, bien une ame ccmme la fienne eft 
33 préférable aux efprits brillans qui fe 
33 lailTent emporter par les faillies & les 
33 vivacités d’une imagination déréglée , 
35 lors même que ces vains avantages font 
33 joints aux grâces extérieures qui atti- 
33 rent les regards , & trop fouvent fcdui- 
33 fent le cœur. „ 

Excufcz, mes chers parens^ le férié ux 
averti (jcnient que je viens (f inférer ^ dans 
cet aèic folemnef en faveur dune amie 
qui a tant de droits, fur mon cœur. 

Je prie inftamment ma chère Mifs 
Howe de ne point prendre le deuil pour 
moi ; mais M. Hickman & elle me feront 


( ^ } Voyez Lettre xxi de ce volume. 
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plaifir d’accepter une bague de mes che- 
veux, du prix de vingt-cinq guinées. 

. Je lègue à Lady Betty Lawrance , à fa 
fœur Sara Sadleir , à Milord' M.... & à 
leurs nièces , Mifs Charlotte & Alifs 
Marthe Montaigu , à chacune une bague 
d’ètnail avec mon chiffre Cl. H.- L’année, 
le mois & le jour de ma mort feront 
marqués fur l’intérieur de l’anneau; il 
fera furmonté d’un criftal rempli de mes 
cheveux avec une garniture de brillans ; 
cnforte que le .prix de la bague entière 
foit de vingt guinées. Je prie les fufdites 
perfonnes d’accepter ce gage léger de ma 
rcconnoilTance , pour la bonne opinion 
dont elles, m’ont honorée , les fouhafts 
généreux qu’elles ont faits en ma faveur, 
& l’offre plus généreufe encore de me 
faire une penfion annuelle confidérabJe j 
lorfqu’elles ont c*;aint que je ne fuffe 
abfolument dénuée de fecours. 

. Je donne vingt guinées pour une bague 
au révérend docteur Arthur Lewen, dont 
les leqons & inftruétions m’ont été égale- 
ment utiles & agréables. Que s’il plailbit 
à Dieu de le rappeler à lui avant qu’il 
reqût de moi cette foible marque d’at- 
tention , je veux que fa fille en ait 
l’émolument. 

Par reconnôiffance pour les fe'rvices que 


Digitized by Google 



DE Clarisse Harlowe. 407 
m’ont rendu les domeftiques de madame 
& de Mifs Howe , pendant les divers 
féjours’ que j’ai fait chez elles ; je lègue 
trente jjuinées pour leur être partagées 
V au gré & félon la difcrétion de leur jeune 
maitrefle. 

' Je donne cinq guinées pour une bague 
à chacune de mes chères compagnes Mifs 
Biddy Lloyd , Mifs Fanny AIfton , Alifs 
Rachel Biddulph , Mifs Cartwright Camp- 
bell. 

Je donne & lègue à Hannah Burton, 
cUdevant ma fille- de- chambre (fage & 
fidelle domeflique, qui m’aimoit, reipec^. 
toit ma mère, avoit les égards dus à ma 
fœur,' & qui ne longea jamais à faire rien . 
d’indigne d’un honnête caradlère), cin- 
quante livres, payables un Mois après 
ma mort , parce que fa fanté eft fort 
altérée : & li l’état fâcheux dans lequel elle 
fe trouve, continue, je la recommande 
à Aladame Nortofi , pour être afliftée du 
fonds que je delline à mes pauvres , & 
dont je parlerai dans la fuite. 

Je donne au cocher, àu palfrenier, & 
aux cinq filles du château d’Harlowe, à 
chacune dix livres. J’en donne cinq à 
leur aide. 

Je lègue dix livres à Betty Barnes , 
fille - de- chambre de ma -fœur, afin de 
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montrer que je n’ai aucun reffentiment 
de fes anciens procédés , que j'attribue 
moins à mauvaife volonté de fa part, 
qu’à une infolence occafîonnée par fa 
charge auprès de moi, & à un fond de 
pétulance & d’iiidifcrétion. 

Je prie Madame Norton d’accepter, 
(à la réferve de mon linge) toutes les 
hardes dont je n’ai pas été obligée de 
me défaire , ou dont je n’ai pas difpofé 
de quelqu’autre manière. 

Je lègue, par égale part & portion, 
tout mon linge , & les dentejles que je 
n’ai pas vendues, à Madame Lovick, 
de qui j’ai requ de grandes civilités, & 
qui a eu pour moi les bontés d’une mère , 
& à Madame Smith, aveé qui je loge, 
& qui m’a rendu aufii toutes fortes ' de 
bons offices. Si le partage qui fe fera à 
leur difcrétion occalionnoit quelque diffi- 
culté , .le tout devroit être vendu , & le 
produit partagé entr’elles également. 

Je lègue encore à chacune de ces deux 
méritantes & dignes femmes, la fomnie 
de vingt guinées , comme une marque 
ultérieure de nia reconnoiflance & de ma 
fenfibilité, pour la tendre part & le 
généreux intérêt qu’elles ont pris à moi. 

Je donne dix guinées à Monfieur Smith , 
mari de la dite dame Smith , en recon- 

noiffance 
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noiflance des civilités & bons procédés 
qu’il a eus pour moi. 

Catherine , fervante de Madame Smith , 
que j’ai fouvent employée, n’ayant pas 
de domeftique à mon fervice , recevra 
cinq guinées pour les obligations que je 
lui ai ; & de plus , dix guinées au lieu 
d’une robe, & de quelque linge que 
j’avois penfé à lui donner. Elle pourra 
s’acheter de cet argent quelque chofe 
de plus conforme à fon goût & à fon état. 

L’emploi de garde auprès d’un malade 
exige beaucoup de foins ; il eft trille à 
proportion de la fenfibilité de la perfonne 
qui le remplit; il exige des veilles péni- 
bles , & devient prefque infupportable 
quand le malade approche de fa fin : ces 
confidérations auxquelles on ne fait pas 
aflez fouvent attention, m’ont engagée 
à donner à* mon honnête & foigneufe 
garde, la veuve Anne Shelburn, la fomme 
de dix guinées en outre de fes gages 
autres chofes qui lui viennent d’office. 

Je prie Madame Lovick d’accepter le ' 
peu de livres que j’ai dans les logeniens- 
que j’occupe à préfent. Je veux aufli 
qu’il lui foit permis de prendre une copie 
d’un manufcrit, contenantidivers extraits 
des meilleurs livres, que je nomme mes 
méditations , & dont elle me paroiflbit 
Tome XIII " Mm 
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faire cas, quoiqu’il eût un rapport plus 
immédiat aux circonftances particulières , 
& aux fituations par lefquelles j'ai pafle. 
Quant au manufcrit même , comme il eft 
de ma main d’un bout à l’autre , ma 
bonne Madame Norton fera peut-être 
bien aife de l’avoir. 

Le timir du milieu de mon bureau, 
dans le château d’Harlowe , contient 
diverfes lettres ou copies de lettres ran- 
gées à leurs dates , ainfi que je les ai 
écrites ou reçues deouis que j’ai com- 
I mencé à apprendre l’écriture , jufqu’au 
temps où j’ai été enfetmée dans la mai. 
fon de mon père. Il y en a de mon grand- 
père, de mon père & de ma mère, -de 
mon frère & de ma fœur, de feu mon 
oncle Morden , de mon coufin Mordeii, 
de Madame Norton, de Mifs Howe, €c 
d’autres perfonnes de ma connoiffance. 
Il y en a auffi fur des matières férieufes 
du révérend doéteur Lewen, & des trois 
dodeurs , • meffieurs Blome , Arnold & 
Tompkins. Comme ces lettres,- fi on lit 
les miennes avec l’indulgence due à l’âge 
où je les écrivois , comprennent une 
cprrefpondance qu’une perfonne démon 
fexe peut avouer fans rougir , & que 
celles qui me font adreffées contiennent 
plufieurs excellentes chofes , je les donne 
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à ma chère Mifs Howe , .conformément 
au défir qu’elle m’a témoigné que je les 
lui laiflTalTent au cas qu’elle me furvécût, 
& faiPant réflexion que la plupart lui en 
a été communiquée, & que ces dernières 
années perfpnne n’a eu plus de part qu’elle 
à cette correfpondance. 

Je nomme & conftitue • Jean Belford 
d’Edgworth , dans le comté de Middlefex , 
ainfi qu’il m’a permis de le nommer & 
conftituer, feul & unique exécuteur de 
ma dernière volonté , comme elle eft 
exprimée dans le préfent teftament. J’ai 
donné à Mifs Howe les raifons qui m’a- 
voient-déterminée à faire choix de lui en 
cette qualité ; c’eft pourquoi je m’en 
rapporte à elle fur ce fujet. 

Mais je prie inftamment ledit Mon- 
fleur Belford d’avoir foin, en exécutant 
la charge que je lui donne , d’éviter, 
comme il me l’a promis à diverfes repri- 
fes , tout ce qui pourroit aigrir lesefprits, 
d’empêcher de tout fori pouvoir les fujets 
de reffentiment , & de difpofer tout le 
monde à la paix, afin de prévenir toutes 
ultérieures voies de fait de la part de 
fon ami, ou contre fon ami. Je le con- 
jure de cultiver dans cette vue l’amitié 
de mon coufin Morden, qui, quand il 
(aura que c’eft une grâce que je lui demande 
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au lit de mort, .voudra bien, j’efpère, 
aider M. Belford de fes confeils & de 
fes foins , & même ne refiifera pas d’in- 
' ter venir auprès de mes parens , d’adoucir 
leurs efprits , & de les amener au point 
de condefcendance que je défire , . fi le 
cas arrivoit que quelqu’un des points de 
ce teftamenf fût contefté. Surtout je 
deman;ie inftamment de M. Belford , 
qu’il n’extorque point de mes parens 
leur confentement à l’exécution de mes 
volontés , foit en fe prévalant de la loi , 
foit par aucune autre forte de contrainte 
de fait ou de droit : & fi mes parens ne 
jugent pas à propos de remplir quelques 
unes de mes difpofitions, relatives uni- 
quement à l’intérieur de ma famille , je 
les abandonne abfolument à mon dit 
coufin Morden, & à Monfieur Belford, 
pour y faire tels changeniens qu’il leur 
plaira , ou les annuller entièrement , félon 
qu’ils en conviendront enfemble : mais 
s’ils étoient d’avis différent, ils choifi- 
roient conjointement un tiers à l’opinion 
de qui ils s’en rapporteroient. 

Sollicitée par Mifs Howe & fa mère 
de recueillir les particularités de ma mal- ’ 
heureufc hiftoire , je leur fis efpérer que 
je le ferôis, afin de mettre au jour mon 
innocence. N’ayantpas le temps necelTaire 
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Î )our remplir moi- même une tâche fi 
aborieufe & fi pénible , j’ai la fatisfaélion 
de voir , par divers extraits des lettres de 
IVlonfieur Lovelace , que je puis m’en 
repofer fur la juftice qui m’y eft rendue. 
De plus , Monfieur BelFord , qui m’a com- 
muniqué ces extraits, s’eft engagé à con- 
tribuer de tout fon pouvoir à une com- 
pilation de tous les originaux qui peuvent 
fervir à mon hiftoirre , fur quoi je me 
fuis plus amplement expliquée avec lui. 
Après qu’il aura fait cette colledtion , je 
fouhaiterois qu’il en fit prendre deux 
copies, l’une pour Mifs Howe, l’autre 
pour lui ; & que fi on la lui demandoit, 
il fît part de la fienne à ma tante Hervey , 
qui pourroit la communiquer à ceux de 
mes parens qui défireroient la lire pour leur 
propre fatisiaction. Je laiffe cependant à 
la prudence de Monfieur fielford, d’im- 
pofer fur* ce fujet telles conditions qu’il 
lui plaira, ahn de mettre fon honneur à 
couvert, & de pourvoir à la sûreté des 
perfonnes impliquées. 

Je lègue à mon dit exécuteur teftamen- - 
taire la fomme de cent guinées , comme 
une légère rétribution l3ien au-delTous 
des peines que lui donnera la commilTion 
' qu’il a fl généreufement acceptée. Je le 
prie auin de recevoir une bague de vingt 
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guinées , & de fe rembourfer lui-même 
des frais & dépenfes que lui occafionnera 
fa qualité d’exécuteur teftamentaire. 

J’ai trouvé dans le doéteur 'H. . . . un 
médecin, un père & un ami; je le prie 
d’accepter vingt guinées pour une bague 
en témoignage de ma gratitude. 

( Ç tes mêmes obligations aux 

bontés & au favoir de M. Goddard qui 
a pris foin de ma maladie en qualité de 
chirurgien apothicaire ; j’ai foldé hier 
fon mémoire qui eft on ne peut pas plus 
modéré. J’af toujours penfe que les tef- 
tateurs dévoient abréger autant qu’il dé- 
pendoit d’eux les peines de leurs, exécu- 
teurs teftamentaires. Je fais que c’efi: payer 
bien au-delfous de leur valeur les vifites 
& les foins que M. Goddard pourra me 
rendre depuis hier jufqu’à ma dernière 
heure , que de lui offrir cinquante guinées : 
mais j’efpère qu’il acceptera une bague 
de ce prix. (|p) 

Je donne aulTi quinze guinées pour une 
bague au refpeétable eccléfiaftique. ... Il 
m’a fait de fréquentes vifites , & offert 
à Dieu fes prières avec moi , dans' ces der- 
niers jours de ma vie. 

Il y a un nombre de perfonnes indi- 
gentes que j’avois coutume d’appeler mes 
pauvres, & à qui Mde, Norton fait te lîir 
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toiis-les mois ou plus fouvent, félon le • 1 

befoin, des portions d’une fomme que . • 
• je dépofai entre fes mains à cet ufage, f 

& que je renouvellois félon que mes ! 

moyens me le permettoient. Cette fomme 
doit être à préfent tout-à-fait épuifée ou ' • * 
à-peu-près. De peur donc que les fouf- •' 

frances de ceux en faveur de qui le ciel ^ 

avoit touché mon cœur n’aggravent la ' ■: 

faute que j'ai commife, je veux qu’après î, 

qu’on aura fatisfait à mes autres legs, | 

avec les rentes accumulées des fonds que i 

m’avoit laiffés mon grand-père , la moitié t 

de l’argent comptant qu’on lui trouva î| 

lorfqu’il mourut, & les effets que j’affi- 
gnerai ci-après à cet emploi , le réelle 
de CCS trois différons articles foit appli- 
qué à augmenter la fomme dont j’avois 
fait Mde. Norton dépofitaire. Elle con- j 

< iioît là-deffus mes intentions , & en cas >' 

qu’elle meure, ou que la diftribution de 
ces aumônes lui devienne onéreufe, je 1; 

prie inftamment ma chère Mifs Howe de • ^ 

s’en charger, & de transférer à fa mort '1 

la difpofidon de ce qui pourra refter aux ‘.| 

perfonnes qu’il lui plaira choifir , & avec ; -i 
îcs limitations, reftridions & direètions .‘j 

qu’elle croira les plus propres à remplir .;i 

' le but que je me propofe. iMais tant que J 

Tadminiftration du tout , ou des parties , ' ’'i 
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dépendra d’elle ou de Mde. Norton , je 
l’abandonne abfolument à leur prudence , 
fans qu’elles aient à en rendre compte, * 
ni à mon exécuteur teftamentaire , ni à 
perfonne. 

Quoique Mde. Norton connoilTe par- 
faitement ma manière de penfer à ’ cet 
egard, il eft peut-être à propos de ne 
pas pafler fous filence , dans ce férieux 
& dernier aéte de ma vie, que mon in- 
tention eft que le fufdit.. fonds, rente, 
ou partie de capital , s’il le faut, foit 
appliqué , ou à foulager , félon l’occafion , 
les pauvres honnêtes & laborieux feule- 
ment , lorfque la maladie , des pertes im- 
prévues & autres accidens , les empêchent 
de fuivre leur travail , ou à prendre , dans 
de nombreufes familles , un enfant, pour 
. le rendre propre à entrer en fervice , lui 
faire apprendre un métier , ou fen faire 
un laboureur. 

Je me fuis toujours fait une règle, 
dans le peu de générofités que j’ai faites, 
d’aider & de pouffer les pauvres induf- 
trieux & de bonne conduite. De petits 
fecours accordés à propos aux gens de 
cette efpèce , leur fuffiront : avec eux , 
un petit fonds peut aller loin, tandis qu’un 
océan de richeffes ne fuffiroit pas pour 
les fainéans & les diffolus. Comme ceux- 
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C! , quoiqu’on puifle leur donner font 
toujours dans le befoin , il n’y a pas de 
vraie charité à y fuppléer, fi on fruftre 
pour eux d’une alTiftance raifonnable, de 
plus dignes objets de bienfaifance , & 
qu’on laifle dans l’engourdilTement des 
principes d’adivité , qui n’attendent qu’une 
goutte de rofée pour fe développer dans 
une fphère utile. 

C’eft donc mon intention & ma vo- 
lonté expr^eiïe , qu’à quelque point que le 
fufdit fonds puiife augmenter, il foit uni- 
quement employé à fubvenir aux befoins 
occafionhels & momentanés des perfon- 
nes fpécifiées ci-deflus , & qu’aucune 
famille , ni perfbnne quelconque, n’en 
reçoive à la fois , ou dans le courant 
d’une année', au-delà de vingt livres. 

Je veux qu’on fafle l’eftimation de l’af- 
Tortiment de joyaux qui a appartenu à 
feue ma grand-mère & dont mon grand- 
père me fit préfent peu après l’avoir per- 
due ; & fl quelqu’un de ma famille paroît 
le défirer , il en remettra la valeur entre 
les mains de mon exécuteur teftamen- 
faire ; fmon , il devra fe vendre , & le 
prôduit fera cenfé appartenir au fonds de 
mes pauvres. Cependant , fi l’on juge 
que ledit alTortiment puilfe être regardé 
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comme un équivalent des fommes que 
mon père m’a avancées depuis la mort 
V de mon grand-père , je défire qu’il lui 
foit donné à ce titre. Je préfume, pour 
des raifons qui ne font que trop appa- 
rentes , que perfonne ne fe fouciera d’a- 
cheter le collier de brillans , le foHtaire 
& les boucles dont me fit préfent le 
chevalier Jonas Brookland, oncle dé ma 
mère. Je défire , en ce cas, qu’on envoie 
le tout à mon exécuteur teftamentaire , 
pour qu’il en tire le meilleur parti qu’il 
pourra, & en applique le produit aux 
divers ufages que mon teftament pourra 
requérir. 

J’ai renvoyé à la \lernière partie de 
cet ennuyeux écrit, la détermination du 
fuiet du difeours que je fouhaiterois qui 
fût prononcé à mes funérailles , fi l’on 
vouloit permettre que je fuffe inhumée 
avec mes ancêtres. Je penfe que le fujet 
fuivant me convient particulièrement, en 
changeant feulement les articles & met- 
tant elle au lieu de lui : „ qu’aveuglée 
55 par l’éclat de fa fortune , elle ne fe fie 
55 pas fur fon bonheur; ce n’cft que va- 
55 nité , & la vanité fera fa récom penfe. 
55 Le jour de fa calamité dév.ancera le 
>5 terme qui lui étoitfixé. Elle fera comme 

1,5 xuie vigne dont les raifins coulent avant 

> 
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„ Ja maturité, & comme un olivier qui 
35 lailTe tomber fa fleur. Job. XV, 31, 

Mais, fl je fuis eftterrée en cette ville,- 
qu’on récite fimplement fur mon corps 
l’oflice ordinaire des morts. 

Que. fl l’on permet que mon corps foit 
porté au château d’Harlowe, je donne 
dix livres aux marguilliers , pour les dif- 
tribuer aux pauvres de la paroilfe qui 
. en dépend quinze jours après mon en- 
terrement. 

• Si j’ai omis quelque formalité nécelfaire 
'dans le préfent teftament ; fi quelque ' 
chofe y paroît équivoque ou contradic- 
toire , comme il eft polfible , vu mon 
inexpérience dans ces fortes de matières, 

& le mauvais état de ma fanté , ( je 

fuis fort mal & fort foible) ayant tou- 
jours renvoyé de mettre à cet écrit la 
dernière main , dans l’attente d’un der- 
nier pardon de mes parens, auquel cas 
je me propofois de répondre 'à cette 
.faveur par des cxpreflions convenables 
de tendrelfe & d'attachement , & par une 
détermination fatisfaifante de quelques 
endroits^ de mon tettament , que j’avois 
différé de remplir jufqu’à la dernière ex- 
trémité , me flattant toujours de pouvoir 
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le faire plus Iclon mon cœur (*) qu’il 

/ ne m’a été poflible Si , dis-je , il fe 

trouve dans le préfent teftament de fera- 
blables omiflions & imperfedtions , je 
• fouhaiterois que mon coufm lyiorden vou- 
lût bien les prendre en confidération con- 
jointement avec M. Belford, & les com- 
parer à ce que j’ai écrit plus au lontj, 
& fl après cela il leur refte quelque doute , 
je voudrois qu’ils s’àdreflaflent à Mifs 
Howe qui connaît mon cœur tout entier. 
L’explication de ces trois perfonnes , 
pourvu qu’elle foit unanime , fera tenue 
pour vraie & valable , lui donnant même 
, force & valeur que fi je l'euffe écrite ou 
didtée moi-même. 

Maintenant , mon bienheureux Ré- 
dempteur , j’flttibralTe d’une foi vive ta 
mort & tes foulFrances , efpérant que 'ton 
fang précieux me lavera de toutes mes 
^ fautes. Je trou vois mes efpérances gran- 
des; mais qu’elles me femblent légères 
i quand je confidère l’heureufe efpérance 
<^ui en fera le fruit , & le poids de gloire 
eternelle qui les couronnera dans le ciel ! 

. Clarisse Harlowe. 


(») Voyez Lettre xlv Tome XII. 

Signé, 
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Signé , fcellé , publié & déclaré , le 
jour & l’année ci-deflus , par ladite Cla- 
rilTe Harlowe , comme fon teftament & 
. dernière volonté, laquelle eft contenue 
dans fept feuilles de papier écrites de 
fa propre main , chaque feuille fignée & 
fcellée par elle-même, en préfence de 
nous. 

John Williams, 
Arthur Bedall, 
Elisabeth Swanthon. 


Fin du Tome treizième, 

V 
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Lettré I. Mifs Howe à ClarifTe. E/le eji 
piquée contre le Colonel qui penfe trop défa- 
vantageufement de leur fexe. Jamais elle n'a 
connu d'homme qui eût une mauvaife idée de 
la vertu des femmes en général , ^ qui eût 
des mœurs recommandahles'. Four quoi les femmes 
doivent être plus ou moins vertueufes que les 
hommes. Idées utiles pour les ‘ jeunes perfonnes. 
Elle efl piquée contre M. Hickman. Elle ejl 
réfolue d'aller bientôt la voir à Londres. 

ÏI. Belford à Lovelace. Clarijjè écrit ^ lit 
fur fon cercueil comme fur fon pupitre. Le 
doéletcr eJl dans le dcjfein d'écrire à fon phe. 
Dévotion de Clarijfe vive £5* profonde , fans 
être trijle. 

III. ClarilTe il Mils Howe. Lettre remplie de 
pieufes réflexions £5* de bons confeils tant 
généraux que particuliers , £5* qui refpire le 
véritable efprit de la charité chrétienne, du 
pardon des injures, ^ de la patience çfl de la 
réjîgnation. Réflexion jujle adrejfée à fa chère 
amie fur les mortifications qui font l'eflet £5’ 
la fuite inévitable de l'orgueil. 

IV. Mde. Norton à ClarifTe. Elle rend compte 
d'une converfation intérejante , au château 
d'Harlovpe entre la famille £^ le Colonel 
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^oràen , ^ iVune autre , entr' elle-même £9* la 
mère de Clartjfe. Le Colonel irrité contr'eux 
tons. Mie. Norton lui dit fon Sentiment fur 
Belford, c 9 * d'auh'es Sujets. Mifs 
Hovoe à ce qu'elle a oui dire a obtenu la 
■permiffton d'aller la 'voir. ConSolations pieuSes 
cÿ vraiment maternelles qu'elle lui donne. 

Lettre' V. Belfonl à Lovelace. La vue de 
Claris e s'aS'oiblit. Elle remercie Dieu de la 
douce Sérénité dont elle jouit. C'efi , dit-elle , 
une p-àce qu'elle lui avoit demasidée dans /w 
prières. Qttel bonheur pour elle , de voir Jî 
près de Sa fin /ey prières exaucées ! Elle donne 
à / 7 /. BelSord des inflructions particulières 
relativement à /w papiers^ Son teflament £9* 
Ses effets.. Elle conSole M. BelSord £9* les 
deux S^ntmes qui s'afflisrent pour elle. On lui 
apporte une autre lettre du ÿolonel ÂTorden. 
Ce qu'elle contient. BeLford écrit au Colonel 
£9* l'invite à venir promptemeniQLe docieur 
II... a aujji écrit au père, S‘f Br and envoie 
à M. Jules llarlüvoe , une lettre dans laquelle 
il J'e rétracle de J'es fauffes idées Sar la con- 
duite de Clarije. 

VI. Lettre du Dodeur H. à M. James Har^ 
lowe père. 

VII. Copie de la lettre de M. Belford au 
Colonel Morden , pour hâter Son arrivée à 
Londres. 

VIII. Lovelace à Belford. Il Souffre les toiir- 
mens des damnés , par les resnords qui déchir 
rent Son caur , lorjqu'il jette un coup-d'ail 
Sar le paffé £9* qu'il Jè rappelle /« conduite 
'ffvec Clariffe. Four lui donner , dit-il , me 
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^ faible idée de fort horrible état d'incertitudê j 
il lui raconte comment il court fans cpjfe à 
cheval , allant revenant fur fes pas , impa- 

tient de voir revenir fon valet au moment 
meme qu'il la envoyé. Malheur à celui qui 
lui apportera la fatale nouvelle ! 

Lettre IX. Bclford à Lovelace. Nouvelles 
particularités de la conduite pieife £9* exem- 
plaire de la jeune dame. Elle fe réjouit à 
l'approche lente £9* infenfible de la mort. Ses 
tendres remercimens à M. Belford £9* aux 
dames Smith £9* Lovick de kurs bontés pour 
elle. Son vteu ' édifiant qu'elle] adrejfè à M. 
Belford. 

X. Clariffc à Mde. Norton , en réporfe à la - 
fenne.^ N». I. Elle n'ejl ajfiigée que pour fes 
parens. Elle ne défire plus à préfent de voir 
ni fon coufin Morden , ni Mde. Norton elle- 
même , ni Mifs Horoe. Dieu ne veut point , 
dit-elle (Jîiiffrir de rivaux dans le cœur de 
ceux qu’il fanâifie. Confeil à Mifs Hovae 
ciufujet de M. Hickman , elle donne fes béné- 
dictions à tous fes parens £9* amis. 

XI. Lovelace à Belford. Son profond chagrin , 
fis resnords £9* fon impatience. Il cherche 
cependant à atténuer fon crime par des réflexions 
fur la cruauté des parens de Clarijfe. 

Xn. Belford à Lovelace. Clarijfe ejl furprije 
£9* fâchée quand le doéieur lui dit qu'elle peut 
vivre encore deux ou trois jours. La mort 
caufée par le chagrin’ eft la mort la plus 
lente. Elle pardonne folemnellement à Lovelace^ 

£9* prie Dieu pour lui. Elle avoue qu'il fut 
un tesnps où elle auroit pu l’aimex. — Sn 
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généreufe inqttiétude pour le bonheur futur 1 

de fon perfécuteur : vertueufe réfolution de | 

Belford. 

Lettre XIII. M. Braiid ^ Il s'excufe de fa 
à M. Walton. l crédulité £5* des 

XIV. M. Brand à M. [ faux rapports qui en 
Jules Harlowe. J avaient été les fuites. 

XV. '''Lovelace à Belford. Il lui donne mille 

bénédiéiions pour la nouvelle que Clarijfc ejh 
un peu mieux. Sa généreufe charité envers 
lui le- touche juf qu'au cœur. Il ne peut en 
fupporter Vidée. Reproches violons qu'il fe i 

fait à lui -même. Il maudit fon génie inventif ' j 

£9* l'incrédulité où il était ^ qu'il pût exijler . J 
imit de vertu dans une femme. Le monde 

• n'aura jamais vu un aujft bon mari que. lui ^ 

Jî elle recouvre la fauté çy qu'elle veuille 
être à lui. 

XVI. Belford à Lov^lacç. Difpojîtions pieufes 
de Clarijfe. Comment elle foutient les appro- 
ches de la mort : ce qui les adoucit pour elle. 

Elle n'a , dit-elle , aucun fujet de chagrin 
que celui d'en avoir caufé à fes parons. 

XVII. Lovelace à Belford. Il n' avait jamais 
prié y dit il y dani tout le cours de fa vie y 
autant qu'il a prié cette dernière nuit. Il fe 
repent amèrement de toutes fes halfeffes. jQjtoi , 
n’y a-t-il donc point de reifource ? Il le 
conjure de lui envoyer de bonnes nouvelles 
dans fa prochaine lettre , s'il ne veut pas 
être refponfable lui-même des conféquences. 

XV^III. Belford à Lov^clacc. Adieux J'oie mnels 
du docteur £9* de l'apothicaire M. Goddard , 
après lui ax'oir déclaré qu'à peine veiroit-clle 
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/a nuit fuivante. Le flaijhr qu'elle a rejfenti 
de cette annonce. Quelle différence de <fes 
derniers momens à ceux du pauvre Bcltonî 
Jjettre de Mifs Horoe. Copie de cette lettre. 
Elle ne voit plus ajfez clair pour la lire. 
ExpreJJtons fublimes qui fartent de fa bouche 
pendant qu^'oft lui lit cette lettre^ Elle ejfaye 
. d'y répondre , mais elle n'a plus la force d éri-ire. 

' Elle diéle à Mde. foxoick.' Elle ép-it de fà 
main la fit ^ la Jïgnature à genoux. Le 
colonel Morden efl arrivé d fondre/.- 

ILettre XIX. Belford à Lovelace. -Vijîte du 
^ Colonel à fa cm fine ce qui s'y pajJ'e. Elle 

enjoint au Colonel de ne pas fonger à la 
vengef. 

XX. Du mêine. Sa dévotion flencieufe. Symp- 
tômes vijihles de fa dijjohaion prochaine/ Elle 
çonfole fon covfin ^ Belford. Elle déjireroit 
avoir reçu la dernière bénédidion de fes parens. 
Mais Dieu , dit - elle , u’avoit pas voulu 
qu’elle attendît d’autre part que de lui fcul , 
fà confolation. Elle réitère fa demande au Colo- 
nel de ne pas chercher à venger fon injure : 

à Belford de faire tous fes efforts pour 
tout concilier. 

XXI. Du même. Zp Colonel écrit à AI. fuies 
Harloxre , qu'ils peuvent à préfent s épargner 
tous leurs débats au fuj et de la réconciliation 
projetée. La jeÿne dame tire de fon fein u,i 
portrait en miniature de Alifs LLo-are ^ peur 
être remis après fa mort à AI. Hickman. 
Les noms ajectueux qu'elle adrej'e à fon amie 
fur ce portrait avant que de s'en féparer. 

|fXl|. Bclfortj à Mowbray. Il l'invite lui ^ 
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7 oitrville à fe jeter à la traverfe de Lovelace 
four l'empêcber de faire quelque malheur fur 
lui-même ou fur quelque autre , à la récep- 
tion de la fatale nouvelle qu'il va probable- 
ment lui annoncer dans une heure oti deux. 

Lettre XXIII. Lovelace à Belford. Lettre 
pleine de rage ^ de malédiélions ^ ^ alterna- 
tivement d'efpérance £9* de défefpoir. 

XXIV. Belford à Lovelace. Lettre portant le 
mot fatal qu'il peut aller fyire un tour en 
France où par - tout ailleurs oh fa dejlinée 
pourra le conduire. 

XXV. Mowbray à Belford. Particularités , 

* écrites dans fon flyle libertin, de la conduite 

de Lovelace à la réception du fatal billet £9* 
de V état' de fureur où cette nouvelle l'a mis. 

XXVI. Belford à Lovelace. 'Détails de la con- 
duite véritablement chrétienne de Clarijfe dans 
fes derniers momens. Courte cfquijfe de fon 
caraélère. 

XXVII. Du même. Les h‘ois lettres fuivante s 
apportées par un domejlique en livrée , font 
adrcjfées à Clarijfe , qui n'ejl plus. 

XXVIII. De Mde. Norton. Elle lui annonce 
une réconciliation générale aux conditions que 
Clarife voudra dicler elle-même. 

XXIX. De Mifs Arabelle. Elle affure fa feettr 
du retour de leur amitié à tous £9* de la 
faveur générale. 

XXX. De M. Jul es Harlowe. Ses regrets que 

■ les chofes aient été poujfées Ji loin , ^ U lui 

fait des exeufes de la part qu'il a eue à ce 
qui s'ejl pajfé. 

XXXI. Belford à Lovelace. Il procède à l'csçé- 
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cution du tejlament. Onze lettres pojlhimes 
de Clarijfe. Copie d'une de^ ces lettres qui 
s'adrejfe à lui, il parle d'une autre adrejfée 
à Lovelace , conformément à la promejjfè de 
Clarijfe dans fa lettre allégorique |(^ Voyez 
N’. XII. Tome XII. ) Exécution d'autres 
articles du tejlament. Lettre du Colonel à' 
James Harlovoe , où il lui fait part du déjà' 
de Clarijfe d’être inhumée aux pieds de fon 
grand-père. 

Lett're XXXII. Belford à Lovelace. Mde. 

^ Norton arrive. Sa furprife £5* fon chagrin 
en trouvant que fa chère jeune ïllifs n' était 
plus. Lettres pojlhumes toutes confolantes , £?* 
nulle part le ton du reproche. 

XXXIII , XXXIV , XXXV , XXVI & 
XXXVII. Copies des lettres pojlhumes de 
Clarijfe à fon père , fa mère , fon frèi-e , fa 
’feeur £5* fes oncles. 

t * 

Extrait de fa lettre à fa tante Hervey , ter- 
minée par un avis à fa coujlne Dolly. 

Extrait de fa lettre à Mifs Howe avec, un 
article en faveur de AI. Hickman. 

XXXVIII. Belford à Lovelace. La miférahle 
Sinclair fe cajfe une cuijfe ^ envoie à AJ. 
Belford , Sally Alartin , le prier de la venir 

' voir £if de vouloir bien obtenir fon pardon 
de Mifs Clarijfe. Les remords dc^ Sally pour 
le traitement qu'elle lui a fait ejfuyer chez 
Roroland. Elle cenfejfe que la perte de cette 
jeune dame ejl due en grande partie à leurs 
hijligations. 

XXXIX. Du même. La douleur de "Alifs Howe 
en recevait la fatale nouvelle £ÿ les IHii-es 
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pejthutnes adrejfées 4 elle. Copie de la réponfc 
de James Harlaxee à la lettre du Colonel 
‘Morden , dans laquelle il lui fait le récit dtç 
chof^in inexprimable de toute la famille. II. 

f s'efforce de Je difculper. Il demande que le 
corps foit transporté au château d'Harlowe 
£5* que le Colonel veuillp bien raccompagner. 

Lettr^ XL. Belford à Lovelace. Le corps 
ejl transporté au château d' Harlovoe ^ accom” 
pogné par le Colonel Mde. Norton. 

XLI. Mowbray à Belford. Récit du délire 
frénétique de Lovelace ^ de yô« extravagant 
deffein^ s'ils ne fy fuffent pas tous oppofés. 
Ils Vont mis entre les mains de Milord M... 
Il entreprend de jujlifier Lovelace par des 
principes de roué ^ par Vhifloire véritable 
d^une fcélératcffe qu'il regarde comme plus ini~ 
pardonnable que celle de Lovelace envers 
Clariffe. 

XLII. Lovelace à Belford. Lettre écrite au 
fort de Son délire. Le monde entier^ dit-il^ 
ejl un grand Bedlatn , ( hôpital ) où tout le 
monde ejl fou ^ excepté lui. 

XLIII. Belford à Mowbray. Il veut qu'on 
engage Lovelace , s'il ejl pojjtble , à Sortir du 
royaume aujjîtàt qu'il aura recouvré y« raiSoft. 

XLIV. Belford à Lovelace. Description de 
V impatience y de V effroi, du déSefpoir de 
la mort de la miSérable Sinclair. 

Comme il a été Souvent fait mention dans cet 
ouvrage de l'infâme maifon fasis aucune autre 
note fétrijfante que celle qui réjaillîffoit fur 
elle des principes détejlables £5* les allions des 
tâtes qui l'habitoient , AI. Bùlford entre ici 

/ 
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dans les retraites les flus cachéas de ces crête 
iures ^ les expofe )fous les apparences qu'e/les 
font fuppoféés arjoir , avant Qu'elles /oient 
’ drejfées à attirer ^ faire tomber dans les 
pièges les jeunes per/onnes crédules £/ étourdies. 
JiETTRE XLV, Le Colonel Morden à M. 
Belford Récit de fon arrivée au château 
d'Harlotve atant le convoi.^ La défolation dé 
toute la famille dans l'attente du convoi. Les 
remords profonds de James £ 9 * d'Arabelle 
JSarloroe. Leurs récriminations rputuelles en 
fe rappelant nombre de traits de leur inflexi- 
ble cruauté. Æde. Norton s'ejl trouvée final 
en chemin , qu'il a été forcé de la laijfer à 
St. Alhans. Àiit un plus ample détail de leur 
affiiéiion à l'arrivée du cercueil. Honneurs 
folemnels que rend à fa mémoire la foule de 
peuple attroupé à fa fuite. 

XLVI. Dn même. Autres détails intérejfans de 
çe^quî fe pajj'e entre les Harlowes. Mifs Horce 
ejl attendue pour voir fà malheur eufe amie^ 
pour la dernière fois. 

KL VU. Du même. Mifs Honoe arrive. Le 
Colonel la reçoit. Sa douleur attendrijj ante 
fa conduite caracléi'iJHque. 

JCLVHI. Du même. Mde. Norton arrive. Elle 
a repris fes efprits. A quelle occajîon ? N ou. 
veiles ré Ci’ imination s ehtre les maU'Cureux 
parens. Ils entreprennent d'aller jeter les yeux 
fur le corps. Mais ils ne peuvent en foutenir 
la vue ni en approcher. Jiimaii caurs durs 
£ 9 * dénaturés , dit le Colonel , furent-ils plus 
févèrement punis ? Précis de la lettre po/lhumt 
- (fe Cloi’ijfe « Mde. Norton, 
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Lettre XLIX'. Le Colonel Morden à M; 
Belford. Détail de la Jolemnité funèbre. Les. 
f principaux points de l'oraifpn funèbre. Tout ' 
' le monde rend juJHce aux grandes exceU - 
Lentes qualités de la jeune dame. Autres par» 
ticularités touchantes. 

L. Belford au Colonel Morden. Il le remercié 
de fes relations attendrijfantes y lui rend 
compte de fes nouvelles opérations relatives 
au tejl 'ament. 

LI. James Harlowe à M. Belford. 

LII. Réponfe de M. Belford. 

Teftament de ClarilTe , où l'on trouve dans lé 
préambule £5* dans le corps du teflament ^ uri 
grand nombre de vues injlruclives où ellé 
• déploie d'une manière exemplaire fon aine gé» 
tsércufe £?* facile à pardonner y fa piété y fi 
charité y fa reconnoif 'ance autres vertus 

chrétiennes £5* héroïques. 


Fin de la Table du treizi^l^ Volume.' 
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